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I j scène se passe A Glasco* en 18 , 


* Lm «uiear* sont heureux Je remercier publiquement tous les artistes dont le talent a contribué au succès de 
JEANNE; pour mademoiselle ■ astis, SU la re marnent non seulement de l'énergie et de la sensibilité qu'elle a déployée» 
dans le rôle, trop court pour elle, de Clari. mais encore, et surtout, de l'obligeance toat aimable qui lui a fait accepter 
ce rôle bien au dessous île sa réputation et de son talent. 

SS 3(Mt #«««*#£** S SSSSSSS# *«#«« s &£*»« » 


PKEHIERE ÉPOft'E. 

PREMIÈRE PARTIE. 

I. ne cbainUrc A coucher presque entièrement démeubtée. — Au fond, une porte à deux hatiant, ouvrant sur un 
talon. — Un lit , A gauche, dont oii ne voit que les rideaux; une table et deux cbaiso*. — Eue cheminée sans 


glace et saut pendule. — Fenêtres saut t idéaux, etc. 

SCENE I. 

WARTON, M-* WARTON , un Hlissier , 

lUCORs. 

(Au lerer du rideau , Warton est assis A droite (lu 
tpectaleur ; son accalilcmeut et la pâleur de son vi- 
sage amaigri révèlent les souffrances morales et phy- 
siques auxquelles il est en proie. — Appuyée au 
dossier de la chaise, M mr Warton pleure en silcuce. 
— (/huissier est debout sur le seuil de la porte qui 
donne dans le salon où se tiennent les recors.* 

i/H ftssiER , Jetant un conp d’œil en scène. 

Il u’y a plus dans relie chambre que le lil , la 

' La* itxf ica lions sont priera du par terra 


table el les dent chaises qnc lu loi accorde au dé- 
biteur insolvable... S’adressant aux recors.) En levez 
maintenant les meubles du ce salon. 

(Pendant que l'huissier a parlé, Warton s’est agité 
péniblement.) 

WARTON, d une voit altérée. 

Toujours celle voix doul les accent rac tueul ! 

M n * WtnTON, allant A l'huissier. 
Monsieur, au nuin de l'humanité !... tous ne 
muiez pas la mon d’on malheureux?... Prenez 
loul, dépouillcz-tious, puisque tel csl votre de- 
voir... mai» sans brtiii, mais en silence ! 

(Sur un signa de l'huissier , b porte «lu salon est 
fermée.) 
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SCËNK II. 

WAM Oit . M“» WARTON. 

warton, d'une voix faible, cl tendant la main à sa 
femtne. 

Merci, Clarv, merci !... Grâce à lai , «lu moins, 
je ne le* entendrai plus. 

M 1 "'' WA RI OH. 

Warton... mnu ami... du courage!... (Pleurant.} 
Misérable William ! 

WARTON. 

Ob ! oui, misérable William !... Gomme i) m’a 
trompé, l'infàme !... En récompense «le ses ser- 
vices, je l'associe à nia maison de commerce, l'une 
des plus honorables de Glascnw... je le fais mon 
égal, quand, Ionie sa vie, il lie pouvait prétendre 
qu’à travailler chez les autres... cl lui, il répond 
ù mes bienfaits par tin lâche abus de confiance , 
par uti crime!... il me vole, il me lue!... Avec 
lotit mon avoir si péniblement , si loyalement ac- 
quis , il me vole mon honneur!... Par lui, la mi- 
sère à ceux qui vont me survivre... et à moi la 
bonté de mourir en manquant i» mes eugagomens. 
M m « WaBTOH. 

La honte est pour ceux qui , pouvant payer, 
colorent leur friponnerie de l'apparence d'une 
faillite, et non pour l'homme d'honneur qui, in- 
dignement trompé, abandonne sans hésiter tout 
ce qu'il possède. 

WARTON, la regardant arec douleur. 

Pauvre cl chère f.laryl... tu veux me consoler 
et tu pleures!.,. A quoi bon d’ailleurs?... lu sais 
bien que je n'ignore pas les bruits que la calomnie 
fait courir sur mon compte... N’n-t-on pas dit , 
ne répèle-l-on pas n qui veut l'entendre que 
William Happer, en s'embarquant à Plymoulh 
pour l'Amérique, ainsi que nous en avons reçu la 
nouvelle, n'a fait que prendre les dçvans ; que 
dans peu , moi . son complice et non sa victime , 
j'irai le rejoindre et partager avec lui le fruit de son 
vol? Infamie!., infamie! . Enfin, et c'cst là lecom- 
ble de l'infortune, ô mou Dieu !... ne sais-je pas 
qu'une plainte en banqueroute frauduleuse a été 
déposée contre moi, et que bientôt la prison ?... 
Ah! Je n'y survivrai pas, (’.lary, la flétrissure qui 
m'attend ne frappera qu'un cadavre. 

fil laisse tomber sa télé dans ses maint.} 

M*“* WARTON. 

Toi, mourir... Oht mais ils ne le condamneront 
pas... c’est impossible. 

WARTON, après un BÜcnce. 

Banqueroutier frauduleux !... quel héritage 
pour nos pauvres enfans! pour nos deux fils sur- 
tout!... Qugl coup à leur porter quand, après de 
longues années de séparation, nous nous réjouis- 


sions à l'idée de les revoir!... Sans doute, & cette 
heure où lu douleur nous accable, ils sont heureux 
à Oxford ... Aujourd'hui Tlenrv doit avoir conquis 
le litre* d’avocat, Georges celui de médecin... tous 
«leux sans doute s'apprêtent fi accourir dans nos 
liras... déjà, en espérance*, ils »c* croient dans la 
maison paternelle où ils embrassent leur petite 
! sœur qu’ils n’ont pas vue naître, qu'ils ne con- 
naissent pas encore... et d^ns la maison pater- 
nelle ils vont trouver le deuil et lu désolation !... 
Et notre chère petite Marie, l'enfant de ma vieil- 
lesse, à peine entrée dans la vie, et déjà si mal- 
licurcust' !... où est-elle?... que je l'embrasse, que 
je la voie me sourire ! 

M me WARTON. 

J'ai cru bien faire en l'éloignant Hans ce mo- 
ment cruel... mais ce soir, tu la verras. 

(Warton fait un geste «te triste dénégation.) 


SCÊNIi III. 

I.es Mîmes, RODENT. 

✓ 

r.nbF.n r, entrant. 

Madame!... 

WARTON. 

Qu’est -ce, Robert ?... qu’y a-t-il? 

ROBERT. 

Lue dame est là... M*°® Warnrck, qui demande 
à parler à monsieur. 

warton, vivement. 

M M Warneck !... 

M“« WARTON. 

Elle ici... dans un pareil momeiil !... 

WARTON. 

En effet , ce doit être pour elle un doux spec- 
tacle que celui de ma ruine, de mon déshonneur, 
de mon agonie !... Oh ! je ne veux pas lui donner 
celle joie... Qu'elle s'éloigne... je ne veux pas la 
voir ! 

M mB WARTON. 

Tu entends, Robert... va, hàtc-loi ! 

(Sortie de Robert.) 

WARTON. 

Mon Dieu 1 la présence de cette femme serait- 
elle l’annonce d’un nouveau malheur? 

WARTON. 

Pourquoi celle démarche?... Dans quel but?... 
Que peut-elle te vouloir? 

WARTON. 

Dieu soit loué! je n’ai avec elle aucune relation 
d'iulérél... mais cette haine mortelle qu’elle m'a 
vouée il y a plus de vingt ans... 

WARTON. 

Oui, une haine dont je mis la cause! 

WARTON. 

La cause innocente... El si alors il exista uu 
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coupable , ce fui moi, moi acul... ou plulùt ce 
fui mou bon auge qui me préserva d'un mariage 
que je ne contractais que pour satisfaire aux dé- 
tirs de ma famille... cc fut lui qui, le prenant par 
U main , l'offrit à mes yeux , ma Uary... ce fut 
lui encore qui , au moment décisif, m’inspira 
le courage qui m'était nécessaire... C'était la 
veille du jour fixé pour la cérémonie , les deux 
familles étaient assemblées, l’acte qui devait m’eu- 
cbainer à uue autre était prêt... il n’y avait plus 
à bésiier... je rompis tout I 

lime WAHTON. 

El celle que lu me sacrifiais , celle qui déjà 
l'appelait son époux , se vil eu bulle aux sarcas- 
mes, aux risées de toute nue ville! 

WARTON. 

A sa place, ma Clary, lu aurais souffert el par- 
donné... Catherine Dikson devint mou implacable 
ennemie!... el sa haine, loin de s'affaiblir, n'a 
fait que s'accroître; car naguère encore... 

ROBERT, rentrant. 

Madame !. . 

M® 4 WARTOS. 

Eh bien?... 

ROBERT. 

Elle refuse de se retirer... Elle est venue, dit- 
elle, pour voir NJ. Warlon, elle ne s'eu ira pas 
sans lui avoir parlé. 

WARTON, très agi lé, et se dirigeant péuiblctnent vers 
une chambre à gauche. 

Sa vue bâterait ma fin , je le sens... ses repro- 
ches, justes peut-être, troubleraient mes derniers 
inomens... Encore une fois , je ne veux pas la 
voir... qu'elle n'entre pas ! 

WARTON, vivement. 

Cours, Robert... où plulél , non, je vais moi- 

raéme... 

11»° WABNICE, eotraot. 

C’est inutile, ma bonue dame, me voici! 
WARTON, 1 lui- même. 

Trop lard !... 


SCÈNK IV. 

LES Mêmes, moins ROBERT. 

(Sur un signe de M“* Wartoo, Robert son. Warton 
•'est laissé tomber sur la chaise qui est 1 gauche.) 

U®* war.neck, avec une douceur h)pocriie. 
Qu’ai-je entendu , mon cher monsieur War- 
ton?... vous refusiei de me recevoir... moi , une 
audenue amie... C'est mal , savez-vous... Mais je 
comprends... votre santé... On vous dit maladeT 
WARTON. 

On se trompe, madame... c’cst mourant qu’il 
faut dire. 


N“« WARNLCR. 

Ah! croyez que je prends bien part... mon ait- 
demie amitié... 

WARTON , gravement. 

Il inc semblait qu'en fait d’amitié il ne devait y 
avoir rirn de commun entre Catherine Dikson , 
veuve Warnrck, el Joseph Warlon. 

M*e WARNECE. 

Pardon nez-moi... De retour ce mutin seulement 
d un long voyage à l’étranger, nécessité par mon 
commerce, juget de ma surprise... je dirai même 
de ma douleur... (Mouvement d'incrédulité de War- 
ton et de sa femme, j Oh ! n’attribuez pas mou lan- 
gage 1 la crainte que pourraient m’inspirer quel- 
ques valeurs signée* de vous... et dont je me 
trouve nantie par hasard. 

. M®* WAI1TON. 

Que dites-vous?... des valeurs!.., 

N® c WARNECE. 

Pour uue somme de quinze cents livres sterling. 
warton, avec effroi. 

Vous , ma créancière !... Mais vous savez le 
I malheur qui me frappe?... 

M mc WARNECE. 

Je sais ce dont on vous accuse. 

WARTON. 

Vingt-cinq aus de probité sont là pour léiuoi- 
guer en ina faveur... tout le commerce de Glas- 
cow peut attester que Joseph Warlon s’est toujours 
conduit en honnête homme... et Dieu, que je 
prend* à témoin, Dieu sait bien que la calomnie 
seule a pu inventer celte odieuse accusation. 

WARNF.CE. 

Écoulez -moi , monsieur Warton... je pourrais 
vous dire que, comme tant d’autres, je ne crois 
pas à toutes ces belles phrases... mais je suis fran- 
che... j’y crois. 

M m * warton, avec reconnaissance. 

Ah! merci, madame ! 

WARTON, ne même. 

Mille fois merci, el pardonnez-moi... car en 
vous voyant, tout à l'heure, j’avais cru. .. Merci à 
vous, qui ne doutez pas de ma probité! 

M®« WARKECE, continuant. 

Oui, je sais que William Happer vous a volé... 
je sais encore qu’il n'a pas eu loug-temps à s’ap- 
plaudir de son crime... A quelques milles des 
cèles d’Angleterre , une tempête a brisé le bâti- 
ment qui le portait. 

WARTON. 

Ah ! Dieu est juste 1 

M®« W EH N LCR. 

Jeté mourant sur la grève, après avoir vu s'en- 
gloutir dans les flots tout ce qu'il vous avait en- 
levé, William sentit approcher su dernière heure, 
et tout à coup , pris d'uu beau repentir, sachant 
qu'on vous accuse d'être son complice... 

WARTON cl M m * WARTON, vivement. 

Achevez !... achevez '... 


Digitized by Google 



4 


JEANNE 


M“« WARHCRCK. 

[{appelant ses forces qui robandunnaient , il a 
écrit et signé une déclaration solennelle dans la- 
quelle il avoue son vol, et affirme devant Dieu que 
vous êtes innocent des iudignités que l'on vous 
impute. 

WARTON, haletant. 

La preuve de cela, madame?... la preuve?... 

M®« Warneck . 

Klle existe. 

WARTON. 

Vous pouvez la produire?... 

M me wa n N ECU. 

Peut-être. 

WARTON. 

Et vous la produirez, n’est-ce pas? 

.Vl“« WARNECK. 

Cela dépend de vous. 

WARTON,* sa Terame, avec épouvante. 

01» * je lis dans ses regards... cette haine que 
je me suis attirée jadis... Nous sommes perdus! 

M®* war.neck , froidement. 

Laissons le passé... et parlons affaire.. , .Voulez- 
vous vous acquitter envers moi?... 

WARTON, avec désespoir. 

Mais je suis ruiné !... 

WARNECK. 

Oh! pas tout à fait... Vous êtes a plaindre sans 
doute... (Avec ironie.) mais il vous reste... d’a- 
bord, l'amour de madame... et peut-être bien 
quelque chose encore... Vous seriez le seul qu’une 
telle catastrophe eût complètement ruiné... Ainsi 
donc, payez-moi ces quinze cents livres... et alors, 
cette preuve qui vous absout, celte déclaration 
de William Happer, je me fais fort de la mettre 
sous Jes yeux de vos juges. 

WARTON, se levant, et avec force. 

Abl je savais bien que vous alliez me proposer 
quelque chose d’abominable!... C’est-à-dire que 
si je suis un fripon, si j'ai gardé par devers moi 
de quoi vous solder aux dépens de mes autres 
créanciers, vous pousserez la générosité jusqu’à 
me proclamer, preuves en main, honnête hom- 
me!... tandis que si, m’étant honorablement dé- 
pouillé de tout, je ne puis, quand je serais assez 
lèche pour y consentir, voler les autres pour vous 
satisfaire, votre silence laissera dire sans remords 
que je suis un infâme ! 

WARNECK, impassible. 

Mes quinze cents livres, ou je me tais. 

WARTON , suppliante. 

Madame, je vous en conjure!... Madame, c’est 
la vie de mon époux, c’est l'honneur de mes en- 
fans que je vous demande! 

WARNECK. 

Tout cela est fort touchant... Mais il me faut 
autre chose... (A Wartoo.) Pour la dernière fois, 
acceptez-vous... oui ou non? 


WARTON, s'écriant. 

Sans pitié!... (Marchant vers madame Warnecl.) 
Femme vindicative! tu tnc prouves que je t’avais 
bien jugée... Mais tes menaces ne sont qu’une lâ- 
cheté de plus... Va, je te méprise autant que je 
te liais!... Sortez, madame!... mais sortez donc ! 
(Il vient tomber épuisé sur la chaise à droite. — 
M u ‘° Warton, qui a suivi tous ses inouvemeos, 
s'empresse auprès rte lui.) 

M mo w A n h eck , arec rage. 

Ahl vous me chassez!... Eli bien! le déshon- 
neur! eutcnds-lu, Joseph Warton?... As-tu donc 
oublié l'affront dont In m’as flétrie?... Affront 
sanglant !... et que tu as renouvelé naguère , 
quand tu fis chasser mon mari du cercle commer- 
cial de Glascow, sous prétexte de dol et d’usure?... 
Al» 1 tu as flétri noire nom .. Eh bien ! je flétrirai 
II* tien !... Oui 1 le déshonneur!... le déshonneur 
pour loi ! pour celte fenlmc!... et pour leseufans 
de cette femme î (Kilo Rort précipitamment.) 

WARTON. 

Ah! 

(Il s'évanouit — M œ « Warton s’agenouille à sa droite 
et le secourt.) 


SCÈNE V. 

WARTON, M“ WARTON. 

M mc warton. 

Mon ami, parle-moi... mon Dieu ! Warton, que 
j’entende ta voix!... Ab!-, sa main a serré la 
mienne!... 

(Warton revient R lui par degrés; son regard, qu’il a 

d'abord promené avec égarement, s’arrêta enfin sur 

•a femme.) 

WARTON, d’une voix faible. 

Clary!... ma Clary !... 

lime WARTON. 

Mon ami!... 

WARTON, défaillant. 

Oh ! elle a dit vrai, cette femme !... Pour vous, 
l’infamie!... Du mourant peut voir dans l’ave- 
uir... et je meurs. 

M me WARTON 

Mon ami, reviens à toi... 

WARTON, se calmant. 

Oui, oui... il faut profiler du peu de temps qui 
me reste... Écoule, Clary. . écoute... Dieu m’ins- 
pire à ce moment suprême S... Clary, promets-moi 
d’exéculer en tout mes dernières volontés. 

M®« WARTON. 

Quoi que tu ra'ordouiirs. . au nom de Dieu, je 
te le promets ! 

WARTON, continuant. 

Tu écriras à nos cnfuus , à Oxford... Tu leur 
diras tout... Tu leur ordonneras de ne pas reve- 
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nir à Glascow... de se rendre eu Irlande, auprès 
de sir Andrews, Sollicilor-général il Dublin, mou 
seul, mon véritable ami... Il les aidera, les pro- 
tégera... Tu leur diras aussi que je veux... que 
je veux, en lends-lu? qu’ils quittent le noin désho- 
noré de Warlon pour ne le reprendre que le jour 
où il sera purifié de inuic souillure... enfin, que 
je leur ordonne, à tous deux, de travailler sans 
relâche h cette réhabilitation ! 

M B ' WARTOX, retenant ses larmes. 

Ce que tu demandes sera fait. 

WARTOX, arec effort. 

Et toi aussf, ma Clary... jure-moi de ue plus 
porter mon nom... de 11 e pas le faire porter à 
noire fille... et cela, tant qu’il sera frappé de dés- 
honneur. 

WARTOÎI, avec solennité. 

Je le jure ! 

WARTON, commençant A s'affaiblir. 

Merci... merci... Bientôt, je l'espère, tu pour- 
ras aller rejoindre nos Gis... Ils travailleront pour 
leur sœur et pour toi... Mes pauvres enfuns... ne 
pouvoir les embrasser avant de mourir!... Mail 
toi, ma compagne chérie , lu leur porteras mes 
derniers embrassemeus... ma dernière bénédic- 
tion !... (Il l'embrasse A plusieurs reprises, puis, nr-« 
radiant de son cou un médaillon.) Clary... ce por- 
trait... le lien... (Il le porte A ses lèvres.) votre hé- 
ritage à tous... le seul, hélas! depuis dix ans, il 
n’a pas quitté mon cœur... A loi d'abord, ma 
Clary!... (Il le lui donne ) 

lime WARTOX, étouffant ses sanglots. 

A moi, jusqu'à la mort ! 

WARTOX, s'éteignant doucement. 

Adieu!... adieu tout ce que j’ai aimé sur la 
terre !... (Il l'embrasse encore.) Mes enfans, je vous 
bénis!... Mon Dieu ! veillez sur la pauvre mère? 
et sur les orphelins ! 

* M me wartox, sanglotant. 

Grand Dieu 1... ce front pâle et glacé... son 
cœur ne bat plus!... Ab ! ce serait trop affreux!... 
et vous ne le permettrez pa$, Dieu tout-puissant I 
(Elle cherche A le rappeler A la vie. Elle pousse un 
rri.) Mort !... (Elle loinhe A genoux.) 


SCÈNE VI. 

Les Mêmes , ux Coxstable , Police me x , 

M»« WARNECK , an fond. 

LE COXSTABLE, s'avançant, un papier A la main. 
Mousieur Warlon ?... 

X" 1 ® WARTOX, d’une voix altérée. 

Votre ministère est devenu inutile, juonsieur. 

M“* WARXECK, s’avançant. 

N 'écoulez pas celle femme... Faites votre de- 
voir. k 

Al“* WARTOX, qui s’est vivement relevée A la voix de 
M M Warneck. 

Vous!... vous ici!... Ah ! le ciel est juste!... et 
c'est lui qui, en ce moment terrible, t'a conduite 
en présence de les victimes!... (Elle court A 
41"“® Warneck et l'amène violemment en scène.) 
D'un mol lu pouvais ramener la joie dans celle 
triste demeure, et avec loi le désespoir et la honte 
vieuueut d'en franchir le seuil ! 

WARXECK, »e dégageant. 

Finissons ! • 

WARTOX, élevant les mains. 

Malheur et malédiction , mon Dieu ! sur celle 
qui a été sans pitié !... sur celle qui a brisé notre 
existence et l’avenir de mes eufaus , malheur et 
malédiction ! 

M œ ® WARXECK. 

Accusé de banqueroute frauduleuse, Joseph 
Warlon appartient à la loi! 

H®* WARTOX, montrant le cadavre. 

Joseph Warlon n'apparlieul plus qu’à Dieu ! 

• Jl®* WARXECK , recalant. 

Mort! 

(Le constable et ses agens se découvrent. -M B » War- 
lon retombe A genoux. — Tableau.) 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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DEUXIÈME PARTIE. 


La scène est en Irlande, dan* un bol*, b un mille du village de Saint-Mchoh, el i dit milles de Dublin, 
deux mois après la première partie. 


Personnages. Acteurs. 

GEORGES WARTON, sous le nom d’OwEN (l* f rôle, — 25 ans) M. Saint-Ernest. 

HENRY, son frère (jeune I e * rôle,— 24 ans) CniLLY. 9 ■ 

TOM-BOB, bûcheron, (l* r comique, — 30 ans) Dayid-Viallet. 

CRABB, ) « , , , , . j Alexandre. 

DICK. I WMm irlaU<1 *' S ( aK “ ,olre5 ) I Hmoheux. 

M>e WARTON 1 M“*» Vircinie Martin. 


MARIE, sa fille (3 ou 4 ans;. 

M“ e MILLER, fermière, (caraclère,— 30 ans) Sylvain. 

Paysans. 


Un bols. — - Un carrefour auquel viennent aboutir, de tous côtés , divers sentiers. — Le fond est traversé boii- 
aomalement par une colline boisée, praticable. — A gauche, au premier plan, une cabane de bûcheron, près 
de laquelle est un fragment de rocher servant de banc. — A droite, et adossé à des arbres se perdant dans la 
coulisse, an premier plan, est également un fragment de rocher. 


• SCÈNE I. 

GEORGES, HENRY. 

(Au lever du rideau, ils s’avancent se tenaut sous le 
bras, par un sentier latéral qui, de gauche, descend 
en scène. — Ils sont en deuil et modestement vêtus. 
— Ils s'arrêtent A mi-chemin du sentier.) 

GEORGES. 

C’est ici qu’il va falloir nous séparer, mon 
frère... (Montrant un seniier A gauche.) Voici le 
chemin qui mène sur le passage de la voiture 
publique qui te conduira à Dublin, où lu dois 
l’embarquer pour l'Ecosse .. et de ce côté tu. 
montre un sentier A droite.) voilà ma route pour 
me rendre auprès de quelques malades... (Us des- 
cendent en scène.) Bon courage!... Adieu, Heuryl 
HENRY. 

Oli ! pas encore, frère ; 13 voiture de Clamross 
ne passe que dans deux heures, à un mille d’ici 
tout au plus... laisse-moi te donner tout le temps 
qui ine reste avant mou départ. 

GEORGES, allant s’asseoir à* droite. 

Ce voyage!... Réussiras-tu?... relromeras-lu 
notre saillie et noble mère, notre pauvre petite 
sœur qu’il ne nous a pas encore été donné de voir 
et de serrer dans nos bras?... Que sont-elles de- 
venues?. . Depuis près de deux mois, pas de nou- 
velles! 

HENRY, qui a pris place près de lui. 

Pas un mot depuis cette lettre que qglrc mère 


nous adressa ô Oxford, après le jugement inique 
qui déclarait banqueroutier frauduleux notre mal- 
bcureui père ! 

GEORGES. 

Oui, cette lettre où, après nous avoir transmis 
les dernières voloutés du mourant, elle nous di- 
sait qu’elle travaillerait pour notre sœur, en nous 
recommandant de ne songer qu’à nous-mêmes... 
(Virement ému.) Oli l j’ai bien compris... généreuse 
et sublime femme!... elle veut vivre loin de 
nous... parce qu’elle craint de nous être à charge. 

(Moment de silence et dVmqjiou.) 

HENRY. 

Et ce nouveau nom, cette nouvelle demeure, 
choisis par elle, nous les ignoéions... impossible 
de lui écrire ! • 

G KOHOLS. 

Tu vos la voir, cela vaudra mieux, frère^"* 

HENRY. • 

El c’est à sir Andrews que je le devrai j... bon 
et excellent homme! 

GEORGES. 

Notre généreux protecteur!... Qii ! notre père . 
avait bien raison de compter pourrions sur son # 
amitié sincère et dévoilée... Grâce à lui, les fils de 
Joseph Warton ont pu quitter leur nom, injus- 
tement flétri, cl prendre c£lui d’Owcn.. Grèce à 
lui, te \oilà eu mesure de compléter tes études 
d’avocat... Sollicitor-général, près la haute Cour 
de Dublin, il t’a admis dans son cabinet où In 
travailles utilement.. Béni soit-il ! 
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BEVRY. 

El loi. frère... le vieux el respectable docteur 
du sillage de Saint-Nichols réclamait un aide 
pour ses travaux ou dessus de scs forces, et vite, 
notre bienfaiteur tVnvoie à lui pour le seconder, j 
pour lui succéder nu jour sans doute... Oh ! à sir 
Andrews la reconnaissance , le détournent de > 
toute ma vie! 

GEORGES. 

Je lui dois plus encore... Tu le sais, Henry, dès 
Inng-temp* déjà une sympathie plus forte que nia 
volonté me portail vers une croyance à laquelle 
le monde, qui la méconnaît, jette le ridicule et 
le dédain... Eü bien I ce vieux docteur, à qui sir 
Andrews m’a adressé, c’est un quaker! le modèle 
de toutes les vprtus, Henry... Ici chacun l’es- 
time... chacun l’aime... 

IIF-NRT. 

i 

Je te comprends, Georges... et la résolution 
m'effraie... Toi que le ciel a doué d’une sensibi- 
lité M profonde, comment feras-tu pour imposer 
silence à tou cœur? pour le soumettre aux règles 
d'une secte dont la froideur et l’insensibilité sont 
les premiers devoirs ? 

ceo ne ES. 

Erreur et calomnie, Henry 1... En quaker est un 
homme comme un autre..? seulement il voit nu 
frère dans chacun de ses semblables: il est l'ap- 
pui du faible, le consolateur de l’afDigé, le père 
de l’orpbelin... Comme les autres, il se passioni», 

U souffre et pleure... mais, indulgent pour autrui, 
il n’csl rigide que pour lui seul... En quaker 
enfin, ne jure pas, ne prend pas Dieu à témoin 
de la sainteté de son serment... mais une pro- 
messe de lui est chose inviolable et sacrée... ou 
peut sans crainte déposer dans sou seiu le secret 
de son honueur el de sa vie, cl cel^ quand la 
conservation de ce secret devrait lui coûter toutes 
les joies de son cœur, toutes les larmes de ses 
yeux, tout le sang de ses veines. 

HE>'R Y, lui tendant la main. 

Fais donc cé que'ta conscience te dit de fqjre... 
et/ quoi qu’il en soit, j’en suis sûr, tu seras tou- 
jours un bon frère. 

GEORGES. 

Et un bon lits... Dis-le A notre mère... 

HENRY. 

Tu te lui dirai toi-même... car je les décou- 
vrirai et le les amènerai toutes deux, elle «et no- | 
ire petite Marie... et si Dieu me seconde, avec 
elles, le boubeur, avec elles la preuve de l’inno- 
cence de notre père... Je la verrai cette M®« War- 
neck, celte implacable ennemie de notre famille, 
qui, pouvant produire la déclaration de William 
Happer, h gardé le silence... Olil l'infâme, l’in- 
fâme ! 

De «a modération, mou ami. 


HENRY. 

Sois tranquille, je saurai remplir dignement 
ma mission... C’est aujourd’hui, frère, que com- 
mence notre tâche liliale, la tâche sacrée qui a 
pour but la réhabilitation de l’innocent! 

GEORGES. 

El, Dieu aidant , nous l’accomplirons , mon 
frère. 

HENRY, sc levant et sc découvrant. 

Ohf oui... du bauldu ciel, votre demeure main- 
tenant, écoutt-z-uous, mon père... Je vous le jure! 
GEORGE’', même jeu. 

Mon père, je te le promets!... (Ils sont aux br>s 
l'un de l'autre.' Allons, pars... l’heure s'avance... 
Adieu, Henry... adieu !... que lt* ciel le conduise! 
GEORGES et HENRY. 

Adieu, frère !... adieu ! ... 

( Henry s'éloigne par un Millier à gauche et disparait. 
— Georges se dirige vers le food. Après quelques 
pas, il se retourne, fait encore un signe d’adieu à 
lltnry, et disparaît à son tour par un sentier A 
droite. — Au même moment, la porte de la ca- 
bane s’ouvre, et Tom-Bob une hache de bûcheron 
4 la main, parait sur le seuil, à demi éveillé. ) 

s* — r 

SCÈNE II. 

• • 

TOM-BOB , seul et bâillant 

Ah !... tiens ! an dirait qu’il fait du brouillard 
à c’motin... (Il se frotte les yeux.) Qu’est-ce que 
j'dis donc?... le temps esl superbe !... Ab tj’sais... 
ça vient de c* qu’ hier au soir j’ai sifflé un coup 
d' lmp... Voyons: quelle heure est-il â l’horloge 
du bon Dieu?... LA, je l'aurais parié... l’soleil est 
déjà au pied du vieu» ebéne, el il y a plus d’une 
heure que je devrais être là-bas, dans la forêt, A 
faire mÂ fagots... C’est qu'il est sournois tout 
d'même le genièvre de la mère Slipslop... Allons, 
vite, ù l’ouvrage ! 

(Tout en parlant, U a fermé la porte de la cabane; il 
Jette sa hache sur son épaule, et s’éloigne par un 
soutier de droite en chantant: ) 

AIR : Do 1. AmédSc Artoi. • 

Un soir, Jenny ta blonde 
S’Ch allait eu chantaut : * 

« Que fa ira UaAs ce mond*?... » 

■ — Eh 1 mordieu V mon. enfant : 

Aimer dans sa Jeunesse , „ 

C’est le suprême bien... 

Aimer, aimer saiis cesse... • 

Après cela plu» rien l 
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SCÈNE III. 

M®* WARTON, MARIE, Paysans. 

(Quand le chant tic Totn-Bob a cessé, un tumulte et 
un bruit de voix se font entendre au loin, à droite, 
et te rapprochent pcc A peu.) 

VOIX , à droite, dans le bois. 

La voila !... la voilà !... Par ici ! par ici !... 

(En ce moment, une femme tenant dans ses bras une 
petite Qlle, traverse rapidement, de droite à gauche, 
la colline du fond, «t disparaît. — Elle est aussitôt 
suivie de plusieurs paysan» armés de bâtons. — I-a 
scène reste vide, les cris continuent. — Bientôt, la 
femme poursuivie reparaît, débouchant en scène 
par un sentier latéral de gauche. — C’est M** War- 
ton étreignant Marie. — Elle est haletante, épuisée ; 
sou visage pâle et amaigri annonce une louguc souf- 
france, et sou aspect une profonde misère. — Arri- 
vée en scène, elle prête l'oreille dans la direction 
des voix ! ) 

jywo w Alt ton , épuisée, avec effroi. 

Ils approchent !... nies forces me trahissent.. . 
Mon Dieu, veillex sur mon enfantT (Serrant Marie 
contre sa poitrine , elle cherche un abri du regard. — 
Les crfc se rapprochent ) Les voici !... les voici !... 
Ah ! fuyons ! 

(Elle reprend sa course et disparatl dans le fourrî de* 
droite. — Au même instant, les paysans accourent eu 
scène par divers sentiers.; 

cruBB, à Dick. 

Eh .ben ?<.. 

i>ICJt. 

Rien t... 

en ABU. 

Rien, non plus... Quand jurons disais que c'é- 
tait In sorcière... j’Iai bien reconnue... In vieille 
Mabel... l'incendiaire, la voleuse d'enfant... cl 
uous la laisserions échapper !... 

tous. 

Non, non ! 

DICK 

Mais, sorcière ou uon, elle ne peut pas êlre 
loin... Courons, les entons..» Vous, par ici ; nous, 
par là!... 

(fl indique deux sentiers, à droite et A gauche.) 

* TOUS. 

Courons l...*A l'incendi'aire*!... à ly sorcière !... 
(Brandissant leurs bàtom , ils se précipitent dans le* * 
deux sentiers indiqués. — Lorsqu'ils ont disparu , 
M m# Warton sort du fourré à droite, et s'avance 
arec précaution.— I.ong silence, (vendant lequel elle 
s'assure que les paysan* *e sont éloignés.) 


SCÈNE IV. 

M®" WARTON , MARIE. 

M" 1 ® w intox. 

Ils sont partis!... Nous sommes sauvées t... (A 
genoux.) Merci, mon Dieu !... merci pour mon en- 
fant !... Mais s'il revenaient... impossible de leur 
échapper celle fois... Mes forces soûl épuisée*... 
el rien pour les réparer.» La faim depuis deux 
jours... (Se soulenaut à peine.) Mon Dieu !... me 
faucha-t-il donc mourir icit... (Elle se traîne avec • 
effort, en se soulenaut aux arbres, et va reprendre 
son infant dans le fourré j droite.) Pauvre cher 
ange!... quatre ans à peine, el avoir déjà tain 
souffert I.» (Elle la dépose sur le fragment de ro- • 
cher. — Puis la contemplant tristement.) Elle s’est 
assoupie... (Elle l'embrasse doucement ci contii\pc.) 
Chère petite... c'est pour elle, pour clic seule que, 
reconnue dans ce quartier retiré, malgré le faux 
nom Konsiequel je m’étais cachée... sans (rasai), 
sans ressources, j'ai entrepris ce loug cl doulou- 
reux voyage... C'csl pour elle que j'ai meudié !... 
(Avec exaltation.) Pour elle, je dois vivre encore I... 
le temps seulement d'dVriver jusqu'à Dublin, au- 
• près de sir Andrews qui inc dira où sont mes Gis. .. 

I Le temps de la remettre entre leurs bras el de leur 
I crttr : Voici Marie, voici voire sœur !... et puis, 
t prenez ma vie, Seigneur, el réunissez-moi à mon 
' époux !... Mais si je ne pouvais arriver jusqu'à 
I eux... si la mort... Que deviendrait mou en- 
I faut ?... (Portant la main à son sein.) Ces papiers 
| qui renferment lout l'avenir de la pauvre petite... 

[ (Elle se fouille rapidement.) Grand Dieu!... que 
; sont-ils devenus?... Toul à l'heure, dans ma course 
j précipitée.. Perdus!., perdus!... Non, non!... 
les voici ! les voici !... Allons, Marte... réveillc- 
toi... Sortons de celte forêt... gagnons la route.. # 

(Elle chancelle.) Je ne puis... Mon Dieu! venez- 
moi e§ aide !... (Elle s'empare de Marie et fait quel- 
ques pas.) Impossible... j’y vois à peine.. Ah! 
celle cabane!... Là, peut-être... une femme... 
une mère... Elle ne me repousserait pas, elle !... 
(Tenant Marie d’une main, clic s’est dirigée, en.chan- 
cclant, vers la cabane, pris de laquelle elle tombe 
épuisée.) Ah ! le sort est sans piti£... Ma dernière 
heure est venue, je le sens... (D'une voix faible.) 

Du secours !... du secours!... Ces hommes... s'ils 
revenaient du moins... Ce n'est qu’à moi qu'ils en 
veulent... Je les implorerais pour mon enfant... , 
Mon Dieu ! guidez ici leurs pas!... Mon Dieu !... 
quelqu'un à qui je puisse remettre ces papiers, 
l'unique héritage de ma fille... Personne !... Ah ! 
c’est le ciel qui m'inspire !... (Elle tire de sa poche 
un paquet cacheté qifeye place dans le sein de Marie.) 

Là... Mtr le cœur de cet ange, ils seront en sé- 
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reté... Mon Dieul veille* snr ce dépôt sacré... 
veillez sur l'orpheline! 

(Elle appuie ses lèvres sur le front «le Marie; puis, s'af- 
faissant , elle tombe privée «le sentiment. — On en- 
tend , A peu de distance la voix de Tom-Bob . qui 
chante ; ) 

Un soir, Jenny la blonde, etc. 

(Au moment où Tom- Bob, portant un fagot sur son 
épaule, entre en scène par le sentier de droite, qu'il 
a pris en sortant, M“ e Miller débouche par un sen- 
tier latéral de gauche.) 


SCÉNK V. 

\|me WARTON, évanouie, MARIE, M“* MILLER, 
TOM- BOB, puis les Paysans. 

tom , rencontrant M raf Miller. 

Tiens 1 c’est vous, manie Miller!... 

M me MILLER. 

Mon Dieu, oui... lont le monde était occupé à 
la ferme, et j’avais affaire à Clamroso. 

TOM , déposant son fagot. 

Ouf! v‘la qu’est fait pour à c’tnalin. 

(M - * Wartou pousse un gémissement.) 

TOM. 

Qu’est-ce que c’est donc ? 

Mm" MH.LF.n , inquiète. 

Qu’y a-t-il?... 

TOM. 

Ah ! mon Dieu !... qu’esl-ce que je vois là?... 

(Tom et Miller courent à M“ e Warton.) 

MILLER, à Marie qui s’est éveillée. 

N’aie pas peur, ma pelite... (Regardant M*« 
Warton.) Pauvre chère femme... évanouie, mou- 
rante... Nous anrivous à temps. 

(Tom soulève M®« Warton , et la fsit asseoir près de 
la cabane.) 

WARTON, ouvrant les yeux 

OÙ suis-jc T... (Sou regard tombe sur Marie qu’elle 
presse vivement sur son cœur.) Chère enfant !... jai 
cru que Dieu nous séparait pour toujours ! 

M®« MILLER. 

Du sang!..* Qu’vous est-il donc arrivé, ma 
chère femme ? 

M®® WARTON, d'une voix faible. 

Aux approches de ccs bois, des hommes m’ont 
poursuivie , maltraitée... Heureusement, leurs 
coups n’ont atteint que moi. 

TOM. 

C’est donc ça, l'vocanne qu’j’ai entendu en fa- 
gottant... On aurait juré que l’dinble tenait sabbat 
dans la forêt... Les gredins ! 

M ra « MILLER. 

Seigneur Jésus!... elle souffre, et je n’oi rien. 

JEANNE. 


TOM. 

Attendez, marne Miller, j’ai là mon déjeùncr... 
(Tirant un morceau de pain de sa poche.) Tenez, ma 
brave femme ; n'y a pas autre chose pour le mo- 
ment dans lu garde-manger. 

WARTON. 

Oh ! merci ! merci !... 

(Elle donne le pain à Marie.) 

TOM, lui présentant sa gourde. 

Tenez ! 

M m ® warton s'empare de la gourde et boit. 

Si®* MILLER. 

T’es un brave garçon, Tom ! 

TOM. 

Dame ! quand on l’peul... 

M®* WARTON, remettant la gourde A Tom. 
Jamais je n’oublierai coque tous avez fait pour 
nous... A présent, mon enfant, partons !... 

(Elle se lève.) 

TOM. 

Partir... Pas d' ces bèlises-là I... Reposez-vous 
encore un peu. 

M mc MILLER. 

Tom a raison : seulemetil, au lieu d’ rester ici, 
venez avec moi à la ferme. 

TOM. 

Ah ! ça , je n* dis pas , vous y serez mieux... 
Sans compter qu' nous avons m 'sieur Ouen, noi' 
nouveau docteur, qui vous rétablira tout à fait. 

M®c MILLER. 

Un mille à faire, tout au plus... La première 
ferme en entrant à Saiiil-Nicbols,c’ village qu'on 
aperçoit d' là-haut. 

(Elle indique la colline jdu fond.) 

U®« WARTON. 

Mais ccs hommes si acharnés après moi... ils 
batlenlencore ce bois, ils me cherchent... Si nous 
allions les rencontrer !... 

MILLER. 

Eli bien ! j’ leur conseille d’ venir s’y frot- 
ter 2... 

(Ici, on entend au lointain de nouvelles clameurs qui 
vont se rapprochant. 1 

Mme WARTON, s’élançant, effrayée, vers la droite. 
Tenez ! les entendez-vous ?... Ils sont exaspérés, 
furieux ! 

TOM. 

Ils reviennent de c* côté? 

(Tout à coup les paysans, débouchant par ta droite, 
paraissent sur la colline , d'où ils se montrent A 
Warton.) 

LES PAYSANS. 

La voilà 1... la voüàl 

(Ils traversent la colline et disparaissent à gauche.) 
TOM. 

Dans un iaslanl, ils seront Ici ! 

M«® MILLER. 

! . Vite, par là!... (Elle iodlque un sentier à droite.) 

| Viens, petiote! (Elle s'empare de Marie.) 

3 
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TOM. 

Allez I... moi, je n’ bouge pas de là !... cl j’ tous 
réponds qo' pas un n‘ mettra I’ pied dans ce sen- 
tier!... 

M«"« millbr, entraînant Wartoo par le sentier 
de droite. 

Venez I venez! 


SCÈNE VI. 

TOM-BOB, puis aussitôt CBABB, DICK, Paysans. 

(Les cris ont été croissant.) 

TOM , ramassant sa hache. 

Dieu merci! j’ai I 1 poignet solide... Allons !... h 
moi, ma mignonne!... car il pourrait bien y avoir 
du grabuge! 

(Entrée des paysans par la gauche. — Tom se place 
virement devant le sentier de droite.) 

CIIARB. 

Elleélail ici !... Oit est-elle passée?... Il nous la 
faut ! 

TOM. 

Oui! oui! il nous la faut! 

TOM. 

Est-ce bien possible , qti’ vous en ayez comme 
ça après une créature du bon Dieu?... Voyons, 
qu’est-ce qu’a vous a fait? 

DICK. 

G’ qu'elle nous a fait?.. Il demande c’ que 
nous a fait la vieille Mabel?... Mais toi, tu n' la 
connais pas... Tu n’es que d’puis deux mois dans 
l'pays, cl en v*là trois qu’elle en a été chassée 
pour ses méfaits!... C'est bien elle! 

TOM. 

Et moi, j’ vous dis qu* non I 
CRABB. 

En tout cas, elle n’est pas d'Ia paroisse 1 
TOM. 

i'entends... Du moment qu’elle n’est pas d’Ia 
paroisse, elle n’a pas l’drolt d’élre malheu- 
reuse. 

DICK. 

D’puis l’ dernier incendie , m’sieiir I’ shérif a 
lien recommandé d' donner la citasse 6 tous les 
vagabonds ! 

CRABB. 

Pas tant d' raisons !... A moi les autres!... 
(Montrant le sentier.) Elle n'a pu fuir que d' cc 
côté ! 

(lies paysans font nn mouvement vers le sentier indi- 
qué par Crabb.i 
TOM , levant sa hache. 

L* premier qui fait un pas d* plus, j’eu fais un 
f«-got! 

DICK. 

AU! c’est comme ça!... 


CRABB. 

Ksi ce que, par hasard, lu crois nous faire 
peur? 

TOM. 

N'avancez pasl... ou j* taille! 

(lci,M"*® Miller, portant Mat ie et soutenant M**\Var- 
ton, traverse la colline de droite A gauche.) 
dick, les apercevant. 

Eü ! c’cst elle !.. c’est la mendiante ! 

TOUS. 

Courons! courons! 

(Ils font volte-face et s'élancent par le sentier de 
gauche. Georges paraît au fond.) 

TOM, hors de lui. 

Oit ! les bandils!... les gueusards ! 

(Pendant cette réplique, Georges s’est avancé, en- 
trant par un sentier A droite.) 


SCÈNE VII. 

TOM-BOB, GEORGES, puis M«w> MILLER rt 

MARIE , puis CRABB , DICK et Tors les 
Paysans 

GEORGES, A tous. 

Pourquoi ces clameurs?... qu’y a-l-il donc? 
tom. 

Cite indignité, une abomination, m’sicur Owen. . . 
line pauvre femme, une mère ù qui ces lirigands- 
IA donnent la chasse, comme ai qu’ c’était ur° 
bêle malfaisante! 

GEORGES , s’écriant. 

Les malheureux ! 

TOM. 

Ah! quVéles-vous arrivé plus tôt !... ils vous 
auraient écoulé , vous, in’sieur l’docieur... Mais 
peut être bcti qu’il en est temps encore ! 

GEORGES. 

Oui!... oui!... courons, mou ami ! 

( Ils Tom s’élancer dans le sentier de gauche quand 

M m * Miller en sort précipitamment avec Marie.) 

TOM , A sa vue. 

Seule?... 

GEORGES. 

Et celle femme?... 

M“« MILLER, haletante. 

Ben loin , si elle a toujours couru !... 

GEORGES. 

Expliquez-vous ? 

M®* MILLER. 

A la vue d’cenx qui venaient d’se précipiter 
comme des furieux dans l'sentier oû nous chemi- 
nions, l’effroi s’est emparé d’ la malheureuse. « Sau- 
» vez mon eufant ! m'crie-l-clle; si Dieu veut que 
» j 'succombe, s’il me refuse la force d’atteindre 
» Saint-Nicholsel vot’ferme, n’ l’abandonnez pas!.. 
• sur elle, vous trouverez... a Et sans pouvoir 
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achever, éperdue, folle , clic s’élance dans I’ pre- 
mier fourré qu’elle rencontre... Il était temps, car 
les peudards étaient sur uot’ dos!... Tenez, m’sieur 
I’ docteur, v’Ia c’que j’ai trouvé sur l’enfant. 

GEORGES. 

Un paquet cacheté! (Il le ptend.) 

TOM. 

Voyez donc, m’sieur Owen... on dirait qu’y a 
qucuqu’ chose d' griffonné. 

GEORGES. 

Oui... quelques mots tracés d'une main trem- 
blante... à demi effacés.... C’est à peine lisible... 
(Lisaut.) « Pour ma fille... quand elle aura quinze 
ans. » 

TOM. 

Tiens, c’est drôle! (Ici on entend un grand cri 
au loin.) Avez-vous entendu?... 

(Il remoute la scène.) 

M m » MILLER , tremblante. 

Oui... 

GEORGES , de même. 

Ce cri m’a glacé I... 

a|B*o MILLER. 

Et moi aussi.. 

TOM, qui a remonté la scène. 

th ! tenez, le» v’Ià qui reviennent.. 

M n, e MILLER. 

O mon Dieu!... qu’esl-il donc arrivé ! 

TOM. 

Les scélérats auront fait queuqu’ malheur, c’est 
sûr! i Rentrée des paysans.) 

TOUS , S la vue de George». 

M’sieur l’docteur !... 

(ils fout un mouvement pour s'éloigner.) 

GEORGES. 

Arrêtes !... ( Les paysaus demeurent immobile». ) 
Est- ce un crime que vous venez nous apprendre? 

CR Abu , san» lever les yeux. 

Uu malheur, m’sieur Owcu... L’ciel uous est 
témoin qu’nous ii'voulioiis qu’effrayer c’te tneu- 
diante, et la renvoyer du pays. 

GEORGES, vivement. 

Achevez!... 

CRABB. 

Nous la poursuivions... lorsquYu voulant tra- 


verser l’pclii pont qui est sur I précipice qu’nous 
appelons VSaut du Loup ... la plaucheh chaviré. . 
et la pauvre femme... 

OICK. 

Nous l’avons vue rouler d’rocher en rocher jus- 
qu’au fond du torrent! 

GEORGES , M® e MILLER et TOM. 

Ciel! (Moment de morne silence.) 

TOM. 

Oh! les misérables! 

CR ARD, courbant la (été. 

Pardon , m’sieur l’docleur ! 

TOUS. 

Pardon 1 pardon!... 

GEORGES, avec force. 

C’est à Dieu qu’il faut crier pardon!... à Dieu 
qui vous demandera compte un jour de l'action 
criminelle que vous avez commise t 

M“* MILLER , embrassant Marie. 

Pauvre enfant... va, j'aurai bien soin d'toi... Il 
m'sctnblc que l'bon Dieu mTenvoie tout juste pour 
remplacer l’pelit ange qu'jai perdu il y a six 
mois... (A Marie.) Oui, tu seras ma fille I... Oui, 
mon Richard sera tou frère ! 

GEORGES, A lul-mémt, avec émotion. 

Celte enfant... le même Age que notre Marie... 

, Oh ! je ferai pour elle ce qu’en pareille occasion 
j je voudrais qu’un autre Ht pour ma sœur! 

M“« MILLER. 

C'est dit : je l’adopte!., j’ l'élèverai... j' serai sa 
I mère 1 

GEORGES. 

Moi , je lui servirai de père... je veillerai sur 
elle! 

TOM. 

Totu n’a qu’son cœur... eh bien! Tom l’aime- 
ra !... Eh ! tenez... j’ commence tout de suite!... 

(il l’embrasse.) 

GEORGES. 

Que le ciel nous donne le pouvoir de remplir 
noire tâche d’adoptiou !.. (A M®° Miller et à Tom.) 
El maintenant , prions pour celle qui n’est plus... 
(Aux paysan s.) El vous, demandez pardon à Dieu 
d'avoir fait celle enfant orpheline I... A genoux 
tous! 

(Tous s'agenouillent avec recueillement. — Tableau. ) 


FIN Dfi I.A PEI'XIÈME PARTIE. 
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J i: AN NE 


UEixiÈnc ÉrogiE. 

TROISIÈME PARTIE. 


La troisième et la quatrième parties se passent à Saint- Nichols ; les cinquième et sixième A Dublin , 


<JUATORZF. ANS après la SECONDE PARTIE. 

Personnages. Aclevrs. 

GEORGES, sous le nom d’OwEN (40 ans) MM. Saint-Ernest. 

HENRY, idem. (39 ans) CniLLY. 

RICHARD, fils de M"® Miller Jeune 3* rfile, — Î5 ans) Latouche. 

ÉDOUARD, fils de M® e Warneck (jeune premier, —25 ait»).... Lacressonnigre. 

TOM-BOB (45 ans) David. 

JACK ( utilités, — «0 ans ) Martin. 

Premier PAYSAN Alexandre. 

Deuxieme PAYSAN Rocheux. 

Un GREFFIER Berthelol. 

MARIE, sous le nom de Jeanne (jeune première,— 18 ou 20 ans). M®«* Deslandes. 

M®« WARNECK , sous le nom de lady Wilmore (55 Jins) Lemaire. 

M®® MILLER (45 ans) Sylvain. 

L’ne pauvre FEMME 

Gens de Justice. — Gens de la Ferme, etc. 


A I» ferme de M"® Miller. — Une cour plantée d'arbres. — A gauche du spectateur, un parillou dont la porte 
d’entrée ouvre en scène ; la fenêtre qui fait face au public est ouverte et laisse voir, rangés sur des rayons, 
drs fioles et des bocaux composant l'attirail d’une petite pharmacie. — A gauche aussi, en arrière du pavillon , 
est un mur séparant la cour du jardin du docteur. — A droite, les bAtimens servant de granges et d’écuries. — 
Plus loin, dans l’angle de droite, une porte charretière. — Au fond, le corps de logis avec perron descendant 
en scène. — En avant, A droite ei A gauche, un banc de pierre ; ça et D des ustensiles de labourage, etc. 


SCÈNR I. 

M®« MILLER , MARIE, TOM-BOB , Pauvres 
Gens du village. Hommes et Femmes. 

(Au lever du rideau Marie est dans le pavillon. M Bf 
Miller est appuyée A la balustrade du perron. — 
Tom et les pauvres occupent le milieu de la scène.) 

TOM. 

Voyons, chacun son tour... Les anciens d'a- 
bord... Ah ça 1 vous avez lous une ordonnance de 
m 'sieur le docteur ? 

UN PAYSAN. 

V'ia la mienne ! 

UNE FEMME. 

La mienne ! 

TOUS. 

La mienne ! 

TOM. 

C’est qu’ m’sicur Owen a ben recommandé A 
manuelle Jeanne de n’ pas délivrer d' médicamens 
sans un chiffon d’ papier d’ sa main. 

Pendant ce dialogue, Jeatioe est sortie du pavillon.) 
JEANNE, A un vieillard. 

Eh bien 1 Jack... le docteur assure que voire 
femme est tout à fait hors de danger? 


LE VIEILLARD. 

GrAce A ses bons soins et A votre bienfaisance, 
manuelle, la pauvre vieille eu réchappera malgré 
ses soixante-dix-huit ans. 

JEANNE, s’adressant à une vieille femme. 

Et vous, la mère... comment va voire mari?... 

. LA FEMME. 

Avant qu’il soit huit jours, ma bonne demoi- 
selle, P cher homme sera en élal d’ venir vous re- 
mercier lui-même. 

JEANNE, A tous. 

Venez, mes omis ! 

TOM. 

Suivez not’ demoiselle... et, vous savet, vous sor- 
| tirez par la petite porte qui donne sur la ruelle. 

| (Jeanne eutre dans le pavillon. Les paysans l’y sui- 
vent chacun A son tour. En ce moment, M®® Miller 

descend en scène. — - Tom va A elle.) 

TOM. 

Qu'en dites-vous, bourgeoise ?... n'esl-on pas 
ben heureuse d’avoir servi d’ mère A un bijou 
qu’un cbacuu affectionne? 

MILLER. 

Oh ! oui, ben heureuse !... et je I’ suis double- 
ment aujourd’hui, Tom-Bob... Dans une heure 
j'aurai revu et embrassé mon fils t... 
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TOM. 

Ça vous f’ra plaisir, hein ?... 

M“® MILLER , avec effusion. 

Dame 1... 

TOM. 

Après tout, c’est bien naturel... Ou est mère ou 
on ne l'est pas... C'est égal, bourgeoise... si vous 
m'aviez demandé mon avis... 

ni” 0 MILLER. 

Eh bien? .. 

TOM. 

Eh ben I j’ vous aurais conseillé de n* pas tant 
vous presser d’ rappeler m’sieur Richard. 

M“® MILLER. 

Qu’est-ce que tu m’cbatiies ? 

TOM. 

J’chauiesur c’ tair-lèi... Il y a six mois, votre 
sœur, udc grosse fermière du comté d’ Clare, 
s’ trouve subitement veuve... Très bien !.. J’ dis très 
bien , à cause d’ la circonstance... Restée seule à 
la têt^d’une grande exploitation, elle vous prie 
d’ lui envoyer un queuqu’un d'sûr... Pour des 
raisons à vous connues et qu’ j’approuve, vous lui 
expédiez m’sieur Richard... A merveille !... Mais 
v’Ia qu’ tout à coup vol’cœur de mère perd pa- 
tience... et c’est à peine si nol’ amoureux peut 
avoir eu I* temps de s* faire 5 l'idée qu’ mamselle 
Jeanne n* s’rait jamais sa femme. 

M me MILLER. 

Qu’ veux-tu?... avec mon Richard s'était éloi- 
gnée la moitié de mon bonheur... J’ n y tenais 
plus... Ah ! pourquoi Dieu a-t-il fait qu' Jeanne 
n’éprouve pour lui que l'affection d’une sœur?... 

TOM. • 

m C’ qui n’empéclie pas qu* si vous l’aviez laissé 
faire, la pauvre enfant s* s'rait sacrifiée par recon- 
naissance. , » 

M“« MILLER , vivement. 

J’aurais lien voulu voir ça !... 

TOM. 

Elle en était capable, savez-vous ?... C’ n’est pas 
sa faute, non plus, si I’ sentiment n’csl pas venu... 
J’suis ben tür qu’elle y a fait tout son possible... 
Mais il u’y a pas eu moyen... l’eau et le feu, ça 
n* peut pas s’entendre... Elle, la douceur en per- 
sonne... tandis qu’ lui, uue télé chaude, un vrai 
cerveau brûlé... Tout vol’ portrait, bourgeoise... 
sauf c’ qui s’en manque. 

Jdtne MILLER. 

Sais-tu, Tom, qu’ l’es ben sévère pour ton jeune 
maître. 

TOM , avec humeur. 

Aussi pourquoi fait-il du chagrin à c’te chère 
enfant-là ?... Pourquoi qu’il s’avise d’en tomber 
amoureux fou, quand ça u’ lui plaît pas, à elle?... 
Quand il était écrit là-haut qu’elle en aimerait un 
autre ?... Tout ça fait, bourgeoise, qu’ j’aurais 
mieux aimé 1* voir rester qucuqu’ temps d’ plus là 


bas... tout ça fait que je craïus ben qu’ dans son 
retour il n’y ait encore d* la peine pour vol’ enfant 
d’adoption. 

«b* MILLER. 

Rassure-toi, mon bon Tom... Richard est un 
homme après tout... et puisqu’il revient... sois-en 
certain, il revient beu guéri. 

TOM. 

L’ bon Dieu T veuille ! 

{Jeanne descend du pavillon, dont les pauvres sont 
sortis successivement par la coulisse.) 

Mme MILLER, à Jeanne. 

Oh ! ça doit être un heureux jour que celui qui 
commeucepar une bonne action!... Maisavantqu il 
soit une demi-heure, la voiture publique passera 
au pied de la côte... Prends vite ta mante, Jeanne, 
et viens au devant de mou Richard... (Elle l’em- 
brasse au froui.) de ton frère. 

JEAttjlC. 

Tout de suite, mère... (A part, allant prendre sa 
mante sur le banc à gauche.) Plus qu’elle, peut- 
être, il me larde de le revoir I 
M*® MILLER. 

, Partons ! 

(Sortie de Miller et de Jeanne par la porte char- 
retière.) 


SCÈNE II. 

TOM-BOB, puis HENRY. 

TOM, les regardant s’éloigner. 

En v’Ia deux créatures du bon Dieu!... Il n’y 
aura jamais là haut assez d’récompenscs pour les 
paver d* tout l’bien quelles auront fait! (Ici la 
petite porte du jardin s’ouvre, Tom, q«l s’est retourné 
au bruit, ajoute;) Ah 1 v’Ià m’ sieur l’ docteur! 

HENRY, paraissant. 

Pas tout à fait, mon garçon. 

TOM, stupéfait. 

Ab! bon Dieu!... c’esl-il bien possible?... 
m’ sieur Henry Owen!... 

HENRY. 

Moi-même, mon bon Tom... et n’ayant pas 
trouvé chez lui mon frère, qui est en course dans 
le village... 

TOM. 

Auprès d’queuque malade, c’est sûr. 

HENRY, continuant. 

Je me suis rappelé la petite porte qui commu- 
nique de son jardin à la ferme, et je suis venu 
souhaiter le boujour à M®* Miller. 

TOM. 

L’est ben honnête à vous, mon magistrat... 
mais vous n’avez pas d’ chance... c’est à la ferme 
comme chez vol’ brave frère : visage d’bois. Mais 
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pas pour long temps. . Il y a joliment du non- j 
veau, allez, d’puis vol’ dernière visite !... bentôl 
de u* ans, pas vrai?... Ça, attendu qu’vous avez 
passé les vacances dans vol* lit, en compagnie de 
la fièvre... Mais j’jase, el je n' vous offre seule- 1 
ment pas d’vous rafraîchir... J'oublie que d’ Du- 
blin ici, il n’y a pas moins d'dix bons milles. 

HENRY, refusant. 

Merci, mon ami, merci... 

TOU. 

Vous auriez tort de vous gêner, au moins... La 
cave, la maison el ceux qui l'habitent, tout est ù 
vot’ocrvice, entendez vous? 

HENRY, souriant. .• | 

Je le sais... Mais parlez-moi un peu de mon j 
frère, parlez-moi de sa gentille protégée. 

TOM. 

D’ mamselle Jeanne?... Hein ! votfs m 'prenez 
par mon faible, ro* sieur l’ magistrat. 

henrt. 

II y a deux ans. elle promenait d’être bien , 
jolie. 

TOM. 

Eh ben, elle a tenu plus qu’elle n’ promettait...* 

El un cœur !...à l’avenant du physique. . Vol’ di- 
gne quaker do frère, lui, est toujours l'raédecin 
des malheureux, et Jeanne, éduquée par lui, pré- 
pare d’ses mignonnes mains les médicamcns qui 
leur rendent la sauté... La bourgeoise lui a fait bâtir 
tout exprès c* pavillon qu’la chère enfant appelle 
son laboratoire, sa petite pharmacie... Ab t dame 1 
c'est sa propriété, son domaine à elle seule... Elle 
seule à les clés d'tout là-dedans... et c’est à l’a- 
chat de c’qui lui est nécessaire au soulagement 
des malheureux qu'elle emploie son boursicot, j 
que d' sou côté c’ le brave manie Miller a soin 
d’entretenir ben rondelet... Aussi, dans tout l r vil- 
lage, viens comme jeunes, riches comme pau- 
vres... les pauvres surtout, Pont surnommée l’ange 
d’Saint-Nichols! 

HENRY. 

C’est doux, n’est-cc pas, quand c’est notre en- 
fant que l'on bénit?.., 

TOM. 

N’ot’ enfant !... Oui, j'peux, moi aussi, l’appeler 
mon enfant!,., et d* là-haut, ods’ qu’à coup sitr 
clic a trouvé place, sa pauvre mère doit nous 
sourire, car nous avons tous ben tenu la promesse 
qu’nous avions faite d’aimer la chère petite ! 

I1F.JCRY. 

Hien ne lui a manqué, ni les soins, ni l’af- 
fection ! 

TOM. 

C’est-à-dire qu’dès P premier jour, la bour- 
geoise n’a pas fait d’ différence entre l’orpheline 
et son fils Hichard...fît m 'sieur P docteur donc!...' 
en v’Ià un qui s' ferait hacher menu pour elle!... 
Moi, qu'étais pauvre, j’ai dû leur céder P plus 


fort d’là lâche... mais toujours est-il qu’je n’ l’ai* 
pas quittée... J’ui planté là mon métier de bû- 
cheron, el j’suis entré garçon d’ferme cliei marne 
Miller, afin d’voir tous les jours, à toute heure, 
ma petite Jeanne, comme l'a baptisée la bour- 
geois^, du nom d’sa fille à elle, qu’elle avait per- 
due quenqu’ temps auparavant... Dame! il a ben 
fallu lui fabriquer un nom. puisque la pauvre 
petite, qui n’répondait qu'par des sanglots ft 
toutes les questions qui lui étaient adressées, n’a 
jamais pu dire P sien. 

HENRY, se levaill. 

Kl ce paquet cacheté, trouvé sur Jeanne, «ail- 
ou enfin.ee qu’il contenait?... 

T1>M. 

Comme le recommandaient les queuqu’ mots 
que m’sieur Georges avait fini par déchiffrer sur 
l’enveloppe, il a été remis à nol’enfanl dès 
qu’elle a été une demoiselle... Quant a c’qu’îl y 
avait dedans, c’est Pscctct d’ Jeanne... elle se lait, 
et nous respectons son silence... La voloqjé d une 
mère, un secret qui nous vient d’elle, c’est sacré 
ça!.... 

HENRY, à lui- même. 

Etrange mystère ! 

TOM, continuant. 

L'essentiel, c’est qu’ Jeanne soit heureuse... el 
elle Pest; Dieu merci!... sans compter c’ qui 
s’ mitonne tout doucement. 

HENRY. 

Quoi donc?... 

TOM. 

C’est ça qui fera du bruit dans P pays ! 

• HENRY. 

Que voulez-vous dire?... 

TOM. 

Qu’avec l’aide <!b Dieti , la petite orpheline sera 
beittél peut-être une grande dame ! 

IIENRY. 

Comment? 

TOM, confidentiellement. 

M’sieur Edouard de Wilmorc, un digne et beau 
jeune homme , veut à toute force en faire sa 
femme!.., 

HEXnY, à lui-mémc. 

De Wilmore?... Mais la famille de ce nom est 
éteinte. 

TOM. 

Oh ! j’ n’en sajs rien ; mais tout ce que j’ sais, 
c’est que.-, m’sieur Edouard est quasi not* sei- 
gneur... ça. attendu qu’ sa mère, une grande 
dame, une duchesse pour le moins, a acheté il y 
a six mois, P domaine d’ Wilmore dont dépend c’te 
ferme... et en v’Ià quatre que m’sieur Édouard est 
au château, à six milles d’ici, ods’ qu’il a surveillé 
les réparations, en attendant sa mère, qui n’est 
arrivée que depuis huit jours. 
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HEURT. 

Mais celle M rau de Wilmore, si liant placée , 
dites-vous, consentira donc?... 

„ TOM, hochant la tête. 

* Hum I... U parait qu’.ça sera un peu dur à arra- 
cher... mgis m'sieur Edouard assure qu'il *en ; 
viendra à bout... Vol’ digne frère, qui a vu naître ! 
cV amour-là, a ben essayé d’ prêcher nol* demoi- i 
selle... Mois elle lui a répondu par des pleurs... ! 
et il me ressemble, il n' peut résister à uue larme 
de c' chérubin-là !... 

HB5RY. 

Bon Georges !... 

TOM, continuant. 

C'est beau, savez-vous, pour un quaker* !... car j 
la sensibilité n’est pas I' fort d’ scs pareils... Aussi j 
j'ai-l-il gu long-temps I* quaker en horreur!... I 
vue prise, surtout , d' mon oncle Nic-Rock-Bob... 

(Jn vrai caillou, quoi!... Figurez-vous, mon ma- 
gistrat, que I* vieux sans-cœur avait celui de m' ' 
voir rondiner régulièrement sept fois la semaine 
par feu mon brave homme d’ père... et ça sans 
s'émotionner I’ moins du moude... On n'aurait 
pas dit qu’ mes épaules étaient d* sa famille I 
GEORGES, dans la coulisse. 

Henry î.. 4 mon frère !... 

HENnY, avec émotion. 

C'est lui ! 

(Ici la porte du jardin s’ouvre devant Georges, qui, 
haletant, se précipite dans les bras de Henry.) 

« 

i»a««>w»OQ<K<o< «O PKIQ P UC — om anf- r 

SCÈNE III. 

Les Memes, GEORGES. 

GEORGES. 

Que je suis henreux de le revoir ! 

HENRY. 

Y avait-il long-temps que je ne l’avais em- 
brassé ! (Ils s’éireigncnt de nouveau.) 

GEORGES. 

Mais pourquoi ne pas m’avoir envoyé chercher 
par ma vieille Geneviève? 

HENRY. 

Et tes malades, qu’auraienl-ils dit*... Tom me 
faisait prendre patience en me parlant do toi, de 
ceux que tu aimes. 

GEORGES, tendant la main à Tom. 

Il a dû l’en dire bien du mal, n’esl-cc pas? 

HENRY, souriant. 

Oh! ne m’en parle pas! 

TOM. 

Comme si qu’ je T pourrais sans m’ mordre la 
langue!... Mais pardon... (Indiquant l'écurie ) j’en- 
teods qu’on s’impatiente là-dedans... C’est l’heure 
du goûter de mes bêles... et elles ont un appétit!... 

* Quaker prononce qouakre. 


là 

la Housse surtout ; en v’ià une créature qu'est 
portée sur sa bouche! (Il entre A droite dans l'écu- 
rie, d'où on l'entend crier : ) Holà ! hé ! la Housse ! 


SCENE IV. 

GEORGES, HENRY. 

GEORGES. 

• 

Avec quelle impatience je l’ultcudais, frère!... 
Eh bien! ce nouvel espoir contenu clins ces quel- 
ques lignes tracées à la hôte , et qui m'annon- 
çaient, il y a Irois semaines, ion départ pour Du- 
blin ?... Toucherions-nous au but de toute noire 
vie?... Nous serail-il à la fin aocordo d’accomplir la 
sainte mission qui nous fut léguée par un 
martyr ?... 

HENRY, d'une voix entrecoupée. 

Hélas ! frère... il nous faut encore du courage. 

CF.org es, les veux au ciel. 

Oh I mon Dieu!... mon Dieu!... Mais, ajoutait 
la leltrc, lu croyais être entiiisur la trace?... 

HENRY. 

Je le croyais. 

GEORGES, d'une voix altérée. 

Et cette fois encore ?... 

HENnY, sc ranimant tout à coup. 

Et pourtant elle existe, celle preuve de l’inno- 
cence de notre père!... j'en ai la certitude main- 
tenant !... Oui , frère, il y a quatorze ans , lors de 
l'inutile voyage que je lis à Glascow, quand je 
rappelais à cette femme indigne, à celle ma- 
dame Warneck, ce quVIIe-méme avait révélé à 
notre père mourant , des derniers monicus et du 
repentir de William Happer... quand à mes sup- 
plications, à mes menaces, «à mes larmes, elleT$- 
pondit, en me lançant un regard empreint d’une 
joie cruelle, et que je n’oublierai de ma vie : • Eh ! 
» monsieur, vous êtes fou ! je ne sais ce que vous 
* voulez dire, » oui , frère I celte femme menlait ! 

GEORGES. 

Rb bien ! alors? 

HENRY, poursuivant. 

Il y a trois semaines, un hasard, que je croyais 
l’œuvre de Dieu 1... m’apprit que William Hap- 
per élail mort dans un village sur la côte du 
France... Je partis donc aussitôt , emportant au 
cœur une espérance dont ma lettre le laissait la 
part... Arrivé dans ce village, je cherche, j’inter- 
roge... On s'y souvient en elfcl d’un naufrage qui 
est bien celui que je signalais, d'on certain Wil- 
liam Happer apporté mourant dans une auberge... 
d’une dame écossaise, venant de Paris , disait-on , 
et qui assista, avec l’aubergiste seulement , aux 
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derniers momens du naufragé... Rien ne manquait j 
aux renseignement qui m’étaient donnés... rien ( 
que le nom de cette femme ! 

w GEORGES. 

M De Warneck, peut-être?... 

HENRY. 

Sans aucun doute, c’était elle ! 

GEORGES. 

Mais alors, l’aubergiste qui était présent, dis-tu, 
pourrait attester?... 

HENRY, tristement. 

Il ne peut plus fieu pour nous, frère. 

GEORGES, qui b tressailli. 

* Mort?... . 

HENRY. 

Mort!... et avec lui notre dernier espoir l 
GEORGES, après un temps. 

Tu disais bien, frfc-e... il nous faut du courage. 
HEttnY, lentement. 

Après tant d’efforts inutiles... de luttes, d’où 
nous sommes sortis vaincus cl brisés... voir poiu- 
dre enfin une espérance... croire un instant avoir 
ressaisi le fil qui doit nous conduire à la révéla- 
tion d'une éclatante vérité... et voir ce fil se rom- 
pre de nouveau... n’avoir qu’un seul témoin à 
opposer à celle quotient notre honneur dans ses 
mains... et arriver trop lard... Ah! c’est affreux! 
GEORCES, avec des larmes dans la voix. 

Comme loi, frère, celle nouvelle déception m’a 
frappé rudement... comme toi, je soulTre et 
pleure... moi, qui devrais être ferme et résigné. 
HENRY, avec abattement. 

Et depuis un au , la tombe s’est refermée sur 
notre bienfaiteur... sur celui dont la voix nous en- 
courageait, dont l'appui nous était si précieux... 
sir Andrews n’est plus 1 

GEORGES. 

Espérons en Dieu, frère ! 

nENnY. 

• Oui , Dieu seul peut nous venir en aide... S’il 
nous abandonne, il nous faudra retourner à lui, 
sans avoir accompli la volonté suprême de notre 
père ! 

GEORGES. 

Sans avoir rempli le dernier vœu de notre 
mère!... Noire mère!... et loi, pauvre enfant que 
nous ne devions même pas connaître... qu’êles- 
vous devenues?... 

HENRY. 

Il y a quatorze ans , lors de mon voyage à 
Glascovr d’où j’appris qu'elles étaient parties, nul 
ne put me dire de quel côté elles avaient porté 
leurs pas... et depuis, toutes nos informations ont 
été sans résultat, toutes nos recherches ont été 
vaines!..*. 

GEORGES, pleurant. 

Mortes toutes deux de misère et de faim, peut- 
être!... 


HENRY, de même. 

Et nous ignorons même le coin de terre où 
elles reposent! , 

(Id leurs mains se cherchent et se joignent.) 

GEORGES. • * . 

De là haut, du moins, cens que noqs aimons 
nous voient et nous bénisse» 1 1 (Droit à droite.) 
HENRY, vivement. 

On vient... sèche tes larmes, frère... A nous seuls 
le secret de notre douleur. 

GEORGES, qui est remonlé. * 

C’est Jeanne avec M m * Miller et son fils... Ah! 
quand je la vois, il me semble que je n’ai pas tout 
perdu ! 

(En même temps que M®* Miller, Richard et Jeanne 
entrent par la porte charretière, Tom-Bob sort de 
l'écurie.) • 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, MILLÊR, JEANNE, RICHARD. 
TOM-üOB. 

TOM. 

Arrive* donc, la bourgeoise... v’Ià une heure 
qu’on vous attend I 

Mib« milles, faisant la révérence. 

M’sieur l’docteur... (Puis, à la vue d’Henry. )Xh! 
mais... qu’est-ce que j’vois?... M’sieur Henry!... 
en v’Ià une surprise!... 

(Elle fait de nouveau la révérence.) * 
JEANNE, allant à Georges. 

Bonjour, mon ufai. 

(Elle lui présente son front à baiser.) 

TOM, à Richard. 

Bourgeois, j’suisben l’vôlre... Vous avez fait un 
bon voyage?... 

RICHARD, distrait. 

Mais assez bon, Tom, merci. (Puis saluant.) 
Messieurs... 

* GEORGES. 

Ta main donc, Richard !... 

HENRY. 

C’est le jour aux arrivées, à ce que je vois. 

»*>• MILLER. 

Et j’dis : aux arrivées qui font plaisir!... 

IIENBY. 

Tom ne m’a pas trompé... (Il s'inclina.) Made- 
moiselle est encore embellie... et M. Richard est 
' tout à fait un homme. 

M"* MILLER. 

Remercie donc, Jeanne, pour ton frère et pour 
loi. 

RICHARD, qui a fait un mouvement et à part. 
Son frère !... 
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MILLER, A pari. 

C’ie pâleur subito... Tom aurait-il raison?... 

TOM, A part. 

J’en suis pour c’quc j'ai dit : la bourgeoise a eu 
lorl. 

RICHARD, à part. 

Loin d'elle... je me croyais plus fort. 

GEORGES, 1 part, le considérant. 

Triste et sombre comme avant son départ. 

MILLER.* 

Ab! ça, monsieur Henry, vous v’ià pour queu- 
qu’ temps des nôtres?... 

HENRY. 

Pour quelques jours, du moins. 

GEORGES. 

Déjà tu songes à me quitter?... 

HENRY. 

Attorney-général , mon devoir m'enchaîne à 
Dublin, comme le lieu, frère, te cloue Rq chevet 
de ceux t]tii souffrettl. 

MILLER. 

J'entends, la justice il* peut pas plus s* passer 
d'vous, qu'ses malades d’Ia santé. 

HENRY. 

la tâche de l’altoruey-géiiéral est difficile et 
pénible... Quand il doit être si doux de défendre, 
sa mission, è lui, est d’accuser... Triste part ! dont 
il doit s'acquitter sons passion... mais aussi sans 
faiblesse. 

GEORGES. 

Mille fois heureux le pauvre médecin de village 
qui peut offrir, lui, un soulagement à toutes les 
souffrances, nue larme à toutes les infortunes I... 
Mais la matinée est déjà avancée, nous vous lais- 
sons... oui, quelques bonjours 5 souhaiter à de 
braves gens qui in’cn voudraient de ne pas leur 
avoir mené mon frère... Au retour, nous repas- 
serons par la ferme. 

JEANNE. 

Moi, je vais remettre un peu d’ordre dans mon 
laboratoire, que la distribution de ce malin a mis 
tout sens dessus dessous... Dans une heure, mon 
bon Tom, tu m’y apporteras mon second déjert- 
ncr, n’csl-ce pas?... 

TOM. 

A midi, comme d'iiabilude. 

GEORGES. 

Au revoir, mes amis. 

M“®< MILLER, JEANNE et TOM. 

Sans adieu, monsieur le docteur. 

GEORGES. 

Viens Henry... (A Jeanne, pendant que M°* e Mil- 
ler et Henry remontent la scène.) An revoir, mon 
enfant. 

(Il l’embrasse au front et remonte vers Henry.) 

JEANNE, bas à Richard, en remontant. 

Ne vous éloignez pas... il nuit que je vous parle. 
(Etonnement de Richard. — Sortie «le Georges et 
d’Ilemy par la porte charretière.) 

JEANNE» 


MILLER, remontant le perrou. 

Si lu veux le reposer un brin, mon Richard, U 
chambre est toute prèle... moi, j* vas donner un 
coup d’œil au diuer d* mou inonde. 

TOM. 

Kl moi un coup d' bêche au jardin. 

RICHARD, les yeux attachés sur Jeanne. 

Je vous suis, ma mère. 

(Sortie de M“« Miller par le perron qui conduit A la 
maison, et de Tom par l'écurie. — Di-s qu’ils ont 
disparu, Jeanne marche rapidement vers Richard.) 


SCENIC VI. 

JEANNE, RICHARD , puis M®« MILLER et TOM. 

RICHARD, s'efforçant de paraître calme. 

Je vous écoute, Jeanne... que me vouiez-vous? 
jbannr , avec émotion. 

Vous remercier, Richard!... et vous bénir !... 

RICHARD. 

Mc remercier?... 

JEANNE, sans élever l^vnix. 

Oui ! d’avoir renoncé au fuùfste projet dont 
vous me menaciez dans le billet nie, le lendemain 
de votre départ je trouvai, flans fr pavillon, à la 
place du flacon qup vous m'aviez dérobé... 

RICHARD, souriant amèrement. 

Ah! oui... ce billet... ce flacon... 

JEANNE. 

n Vous ne m’aimez pas, m’écriviez-votis... je 
» pars... Ma mère croit que l'absence me guérira... 
» Sicile sc trompe, si votre souvenir doit inc pour- 
» suivre loin de vous... j’emporte avec moi le 
» remède à mes maux ! » Quel fut mou effroi , 
grand Dieu! à la lecture de ce fatal écrit!... à la 
pensée que ce flacon contenait la mort !... 

RICHARD, avec ironie. 

Vous avez tremblé pour mes jours?... 

JEANNE. 

Et cependant j’etts la force de me taire, de gar- 
der pour moi Ira transes mortelles qui m’assié- 
geaient... Oh! merci à vous, Richard, d'avoir 
j songé à votre mère, que votre trépas aurait tuée, 
i à Dieu, que vous auriez offensé ! 

RICHARD, avec amertume. 

I J’étais bien insensé, n’est-ce pas, de vouloir 
j m’en prendre à moi de vos dédains?. . Cette pen- 
i sée me sauva, Jeanne , et non celle du prétendu 
I crime que j'avais médité ! 

JEANNE, avec effroi. 

Oh! ne parlez pas ainsi. 

RICHARD. 

Et puis, une pensée me vint encore en aide... Si 
elle ne peut m’aimer, me disais-je, du moins sou 
amour n’est à personne. . Si je dois être maliunt- 
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JEANNE 


reux par elle, un autre ne lui devra pas le l«m- 
heur. .. 

JEANNE, à part. 

Que dit-il ? 

• richard , continuant. 

N’eii-ccpas, Jeanne, que cette douleur ne m’est 
pas réservée?... N’csl-ce pas que lu m'épargneras 
cette horrible torture? 

JEANNE, à part. 

Ah ! quand il apprendra... Je tremble !... 

richard, avec force. 

Oh ! c’est que, vois- tu, si jamais un autre!... A 
cette idée, mon sang bouillonne, ma tête se perd... 
je me sens capable de tout!... (Avec égarement.) 
Malheur à celui qui aurait Ion amour!... mal- 
heur à moi, qui en deviendrais fou !... malheur à 
loi-méme , car je te tuerais plulùl ! 

JEANNE, avec un cri. 

Oratid D-cu !... 

RICH IRD. 

Mais d’où vient donc que vous pâlissez... et 
semble! défaillir ?... 

JEANNE, s’efforçant de se remettre. 

C.es affreuses paroles... res terribles menaces... 

RICHARD, avec confusioo. 

Oui... je vous fais peur. 

JEANNE. 

Ali! pourquoi être revenu si IA1 ?... Pourquoi 
n’avoir pas demandé â une plus longue absence 
l’oubli d’un amour que je voudrais pouvoir par- 
tager? 

RICHARD, plus calme. 

J’ai trop compté sur moi, je le sens... 11 m’a 
suffi de vous revoir pour sentir se réveiller en 
moi des transports... Ah! vous ave! raison; l’ab- 
sence seule pourra me sauver de inoi-métne... 
mais non plus une absence de quelques mois... 
Oui, il y a deux ans. le sort m’a épargné... n’im- 
porte, je serai soldat. 

JEANNE. 

Mais votre mère?... 

RICHARD. 

Ses larmes ne seront point un obstacle à ma 
résolution... J’aurai quitté la ferme, quand, au. 
jourd’bui même, une lettre l’informera de la né- 
cessité de ce départ. 

JEANNE. 

Et moi, je la consolerai, je l’aimerai pour 
deux!... et un jour viendra... 

RICHARD. 

Ob ! ce jour est loin ! 

JEANNE , doucement. 

Une prière encore... Ce flacon, dont la dispari- 
tion m’a causé tant d’effroi... vous l’avez con- 
servé?... 

RICHARD. 

Ce flacon, dont le contenu devait en un instant 
mettre un terme à ma souffrance... il ne m’a pas 
quitté. (Il le lire de son sein.) 


JEANNE. 

Oli ! reodcz-le-inoi ! 

(Richard semble hésiter un instant; puis, se décidant, 
it tend le flacon à Jeanne , qui déjà avance la main 
pour le prendre, quand le galop d’un cheval se fait 
entendre. Jeanne tressaille subitement.) 

Richard, étonné. 

Qu’avez-vous donc, Jeanne?... 

JEAXNf, à part, avec effroi. 

Edouard !.. eu ce moment!... 

RICHARD, à part. 

Ce trouble... Que signifie? 

(Il demeure le regard attaché sur Jeanne. -— Ici , at- 
tirée par le galop du cheval, Miller parait sur 
le balcon , en même temps que Tom accourt. — 
A la vue de sa mère , Richard a vivement caché 
le flacon.) 

TOM, entrant vivement par la porte charretière, 
lié! munie Miller! mamselle Jeanne... v'Ià 
M. lÀdouard !... • 

M m » MILLER, sur le perron, k la vue de Richard. 
Mon pauvre enfant !... apprendre comme ça, 
sans préparation... 

TOM. 

J’ tas débrider I’ nouveau venu... C te coquine 
de Houaae n’peut pas l' souffrir... et si je n’étais 
pus là, ils il* seraient pas longs à en venir aux mains. 

(Sonic de Tom par l'écurie.) 
JEANNE, à part. 

Mon Dieu protégez nous! 

(Richard a marché ter* Jeanne, qui occupe la gau- 
che. M®* Miller, qui est descendue du perron, prer** 
la droite.) 

RICHARD , à Jeanne. 

Quel est donc ce M. Richard? 

JEANNE , s'efforçant de paraître calme. 

Le fils de la nouvelle propriétaire du château 
de Wilinorc.... Chaque fois qu’il chasse dans les 
environs, il vient se reposer à la ferme... (Signe 
affirmatif de M** .Miller. — Jeanne ajoute, bas :) Mais 
celle lettre pour voire mère... n 'allez-vous pas?.. 
RICHARD , avec intention , et bas. 

Celle lettre que je dois lui laisser en in’éloi- 
gnanl de Saiut-Nichols... oui, je vais l'écrire... 
(Haut.) Sans adieu, ma mère... (A part.) Pourquoi 
ce jeune homme vient-il chaque jour à la ferme?... 
pourquoi, âson approche, ce Double de Jeanne?... 
Oh! je le saurai I... 

(Tout en parlant , il s'est dirigé vers le fond.) 
M me MILLER. 

Où vas-tu donc , Richard ?... 

RICHARD , avec calme. 

Dans ma chambre . une lettre â écrire, ma mère. 
(Il monte le perron ei entre dans la maison.) 
JEANNE, A part , avec allégement. 

Il n’est plus là !... 
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M mr Miller , qui a rcgarJé Richard s’éloigner, et 
1 part. 

Ce calme... j'éinis folle! 

(JEniré» 1 d'Édouard , sortant précipitamment de 
l'écurie. ) 


SCÈNE \II. 

ÉDOUARD, M“« MILLER, JEANNE, puis TOM. 

il® 0 MILLER , faisant la révérence. 

Vol’ servante . m’fieur Kilouarrl. 

ÉDOUARD, loin haletant. 

Mu bonne madame Miller... que je vous em- 
brasse !... (Il l'embrasse.) Ma chère Jeanne I... 

(Il lui baise la main.) 

MILLER. 

Seigneur, mon Dieu! ri’quoi qu’il retourne 
donc ? et il 'quel train êtes-vous venu?... vous êtes 
tout en nage! 

EDOUARD. 

Je n’ai fait qu'un temps de galop du château 
jusqu’ici... j’aurais voulu que mon cheval cdt des 
ailes, lant il me tardait de vous faire partager à 
toutes deux l’espérance qui me fait battre le cœur. 

JEANNE , qui a tressailli de joie. 

L'espérance , dites- vous ? 

ÉDOUARD. 

Oui, Jeanne!... oui, ma bicn-aimée!... 

JEANNE. 

Achevez!... 

,ÎU Édouard. 

Ma mère , il qui j’hésitais à avouer notre 
amour... ma mère dont vous redoutiez les refus, 
le courroux même... 

M"»e MILLER. 

Eh bien ?... 

Édouard. 

Ce malin , appelant à moi tout mon courage , 
je me suis jeté à scs pieds , je lui ai tout dit : vos 
aimables qualités , vos vertus, Jeanne... notre 
tendresse si ardente et si pure!... 

JEANNE , tremblante. 

Et que vous a-t-elle répondu? 

Édouard. 

Rien d’abord... mais son regard était sans co- 
lt iv... elle m’a relevé avec bonté... puis elle m’a 
dit qu’elle voulait vous voir, Jeanne... cl qu’au- 
jourd'bui même elle apporterait sa réponse. 

M®* MILLER. 

Il serait Dieu possible ! 

Édouard. 

Enfin, en me quittant, elle m’a tendrement 
embrassé... Vous comprenez Jeanne!... Ah 1 nul 
doute... celte réponse qu’elle veut apporter elle- 
même... celte réponse , c'est sou consentement à 
notre bonheur ! 


JEANNE , avec joie. 

Il se pourrait !... 

M" 4 * MILLER. 

Du moment qu'la chèredarae veut l’connaltre... 
connue dit mVieur Édouard , c’est clair. 

(Pendant celle réplique de M** Miller, Richard, 
sortant de la maison , a paru sur ie perron ) 
RICHARD , J part. 

Le voilà ! 

( Il descend lentement les marches du perron. ) 
JEANNE , avec an profond sentiment de bonheur. 
Moi, votre femme , Édouard !... il est donc 
vrai! 

ÉDOUARD. 

Oh! dites que vous êtes heureuse , Jeanne!... 
dites que vous m’aimez ! 

( Pour toute réponse , Jeanne laisse tomber en 
silence sa main dans celle d’Édouard ) 
RICHARD, 5 part, d’une vol* sourde. 

Ah ! ils en sont déjà là ! 

(Il gagne l’entrée de l’écurie.) 
ÉDOUARD, d’un ton solennel. 

En présence de Dieu et de votre mère adop- 
tive, Jeanne!... avec ce baiser de fiançailles, re- 
cevez le serment que je renouvelle de n’avoir ja- 
mais d’autre femme que vous ! 

(Jeanne, vivement émue et les yeux baissés, présente 
son front A Edouard qui y dépose un baiser. Ri- 
chard, prêt A s'élancer sur Édouard, sc maîtrise par 
un violent effort.) 

M® 4 * MILLER, galmenl et passant entre eux. 

A présent , que m’sieur P shérif et m’sicur )’ 
recteur passent par là-dessus, et il n’y aura plus 
à s’en dédire I 

JEANNE, avec bonheur 

Ma mère ! 

RICHARD, à part. 

Cet odieux mariage!... Oh! mais il n'est pas 
fuit encore!... (Il disparaît par l’écurie.) 

JEANNE, les yeux au ciel. 

Si c’est uti rêve , mon Dieu , ne me réveillez 
pas ! 

(Roulement d’une voiture qui s’arrête en dehors de 
la porte charretière. ) 

ÉDOUARD, remontant. 

Ce bruit?... 

tom, accourant par l’écurie. 

La bourgeoise !... un carrosse qui vient d' s’ar- 
rêter devant la grand' porte !... 

JEANNE, devenue tremblante. 

Une dame en descend!... 

Édouard. 

Ma mère!... Eh bk’U , Jeanne, que vous disais- 
je?... 

M°>e MILLER, se rajustant à la hâte. 

V’ là un empressement qu’est tout d’ même 
d’un fumeux augure ! 

(Entrée de M^de Wilmorc, appuyée sur le bras d’un 
laquais, M® 4 de W ilinorc n’est autre qwcM®* War- 
neck.) 
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SCKNK VIII 

Les Mêmes, Mw dk WILMORK. 

EDOUARD, courant & M m * de Wilmore. 

Ah l ma mère!... combien je tou* sais gré... 

M m * DE WILMORE. 

Modérez-vous, mon fils. 

(Elle fait signe au laquai» , qui sort. M®* Miller fait 
force révérences ) 

M® c MILLER. 

Chère dame, qu’cVsl donc ben à tous d’ venir 
comine ça sans façon! ... 

M mc DE WILMORE, avec aménité. 

Vous êtes madame Miller?.,, 

M®‘- MILLER, faisant la révérence. 

Pour vous servir... Mais madame a peut-être | 
besoin d* se reposer?... Si madame veut en- 
trer ?... 

Ii“® DE WILMORE. 

Merci, ina bonne madame Miller. .. ouest très bien 
ici/ (A part, regardant Jranne.i Ah! voici l’héroî- 
ne!... 'Haut, avec douceur.) Mademoiselle Jeanne, 
sans doute?... 

JEANNE, tremblante et les yen* baissé*. 
Madame... 

TOM, bas à Jeanne. 

N’ayt» donc pas peur, mamsellc... ell’ne vous 1 
mangera pas.- 

mme de WILMORE, promenant son regard. 

Mais cVsl une fort jolie propriété que ma ferme 
de Saint- Nichols... et parfaitement tenue... Je 
vous en fais mon compliment , et j’espère que 
nous nous entendrons à merveille pour ce bail 
qui est & renouveler, je crois. 

M“« MILLER, faisant la révérence. 

Trop heureuse, chère dame... 

N®* 1>E WILMORE. 

Vous lojtf. Édouard, que je vous ai prompte- | 
ment tenti parole... (Son regard s’arrête avec bonté 
sur Jeanne.) J’avais bâte de m’assurer par moi- 
même... Savez-vou», mou fils, que vous ne dallez 
pas les portraits que vous faites... Nous ferons 
bientôt plus ample connaissance, ma bonne ma- 
dame Miller... Nous aurons h causer de celte aima- 
ble enfant-là... Mais je désire, avant tout, entre- 
tenir monsieur Owen, un digne quaker, médecin 
de ce village, qui, lui aussi, m‘a-l-on dit, à éievé 
celle chère petite. 

M®« MILLER. 

Nol’ bon docteur sera ben flatté, certainement... j 
El s’il avait pu s’ douter d’ l'honneur qu’lui fait 
madame.. . 

M ne DK WILMORK. 

Serait-il absent?... 


MILLER. 

Ainsi qu’son frère, qu’est arrivé c’ matin d’Du- 
blin. 

M®« DE WILMORE. 

Son frère?... 

M®" MILLER. 

Un a Uoruev -général, rien qu’ çal... Mais Saint- 
Nicliols n'est pas si grand, qu’Tom n* les ait beulôt 
déterrés. 

TON, qui est remonté. 

J'n’irai pas loin, bourgeoise... les v’Ià qui tour- 
nent l’encoignure d’ la ruelle. 

M m< * DE WILMORE. 

Veuillez me laisser avec eux. (A Jeanne.) Allez, 
mou enfaul, allez... Édouard. 

TOM , à part 

Sa frimousse n* me revenait pas trop d’abord... 
Mais du moment qu’elle prend bien la chose, cil ’ 
m’ va. 

i Pendant cet A-parte de Tom, Édouard et Jeanne ont 
gagné le bas du perron, que monte déJA M"» Mil- 
ler. M**® de Wilmore vient s’asseoir & gauche.) 
JEANNE, à mi -voix, I Édouard, en remontant la 
scène. 

Je vous rejoindrai bientôt... Le bonheur ne doit 
pas tue faire oublier que j'ai promis une visite à 
la femme de mon vieux. Jack... (Pub A Georges, 
qui, en ce moment , entre avec Henry.) Ob ! mon 
ami !... je suis bien heureuse I 

GEORGES. 

Que veux-tu dire? 

(Jeanne lui parle bas en lui montrant M®* de Wll- 
more. Édonard et Tons sont sorti» par le perr ) 
M»» de WILMORE, A elle-même. 

Personne ici ne connaît madame Warneck, et 
madame de Wilmore touche ou but de sou am- 
bition... Un seul obstacle sc présente , je le bri- 
serai!... (Jeanne est sortie par la porte charretière. 
George» et Henry sc sont avancés ver» M®° de Wil- 
more, qui ajoute.) Les voilà I (Elle se lève.) 


SCÈNE IX. 

M»« DE WILMORE, GEORGES, HENRY. 

M®* DE WILMORE. 

Approchez, monsieur le docteur... je vous at- 
tendais avec impatience... 

GEORGES. 

Moi , madame?... 

M“« DE WILMORE, A Georges. 

Oui... (Puis, passant au milieu, et s’adressant A 
Henry, qnt a fait un mouvement. OU ! vous n’êtes 
pas de irop , monsieur l’altorucy-général , car 
vous aussi vous portez un vif intérêt à M 11 ® Jeanne. .. 
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UENRY , U considérant, cl St part. 

Du quel Ion elle u dit cela. 

c FORCES. 

Je suit à les ordre», femme, que puis-je pour 1 
loi ?... 

M®« DE WILMORE. 

Il s'agit tout simplement des amours d’Édouard i 
et de votre fille adoptive. 

GEORGES. 

lit comme sa joie me l'annonçait tout à l'heure, 
tu viens sans doute confirmer le bonheur de ces 
deux en (a us! 

HENRY , à pari , la considérant toujours. 

C’est étrange ! 

M me DE WlLMOnE. 

Veuillez me prêter un instant d’allenlion , et 
nous ne larderons pas à nous entendre , j'en suis 
certaine : Je suis sur le point de contracter pour 
mon fils une noble alliance... En lui donnant la 
main de sa fille, lord Dumbard l’institue l'héritier 
de son litre et de son immense fortune... (Après 
un temps.) Vous m’entendez bien, monsieur?... 

GEORGES. 

Oui , miludy... 

N ra « DE WII.MORE. 

En découvrant , il y a quelques jours , à mon 
arrivée, la passion violente qui dominait Edouard, 
je me suis effrayée d’abord... vaincre un premier 
amour me parut difficile... Mais confiante en votre 
réputation de sagesse et d’austère vertu , je viens 
vous dire que cette union ne peut avoir lieu... 
Outre la distance qui sépare Édouard de cette 
petite, le sacrifice de notre part serait vruimeut 
trop grand, vous en conviendrez vous-même; et 
j'allendsde vous , monsieur... 

GEORGES. 

Ainsi les promesses de ton fils , l’espoir que les 
paroles ont fait naître dans le cœur de Jeanne, 
tout cela n'éluit que dérision et mensonge, n’est- 
ce pas 9 ... et il nous faut y renoncer. 

M«* DE WILMOHE. 

Tenez, je vous l’avais bien dit, nous nous enten- 
dons à merveille... 

HENRY , s'approchant. 

El je crois que tout’ à l’heure, nous nous enten- 
drons mieux encore... Continuez, madame. 

M m° de wilmore. 

Mon fils touche h sa majorité, encore quelques 
mois et il sera son maître et ma volonté sera im- 
puissante; il faut donc, dès aujourd’hui , lui ôter 
toute espérance... Une voiture est là, mon homme 
de confiance est à vos ordres , je lui ai remis de j 
l’or... Bref, que dans deux heures votre protégée 
ait quitté la ferme , que dans deux jours elle soit 
hors du comté... 

GEORGES. 

Tu peux déchirer le cœur de ma fille, cil refu- 
sant de l’unir à Édouard... mais de quel droit lui 


imposes-tu l'exil?... Quitte avec Ion fils ce comté, 
si tel est Ion bon plaisir, mais Jeanne restera à la 
ferme , Jeanne restera au\ bras de son père , et 
nulle puissance humaine ne saurait l’en arra- 
cher... El qui la consolerait, mou Dieu! 

SI*® DE WILMORE. 

Je vous déclare pourtant qu’il faut qu'elle s'éloi- 
gne, qu’elle quitte ccs lieux... Il y va de l'avenir 
d'Édouard. . et pour arriver 6 ce but, rien ne coû - 
tera à la mère ambitieuse pour son lits. 

HENRY , à part. 

Ccs traits empreints de mépris... ce regard que 
je n’ai pas oublié... plus de doute! 

M“« DE WILMORE. 

Après tout, il serait merveilleux de voirie beau 
nom de Wilmore s’allier à celui d’une paysanne* 

HENRY , allant à elle. 

De la paysanne, à vous, madame de Wilmore.. 
la distance est immense en effet!... 

M®* DE WILMORE. 

J’ose le croire... 

HENRY. 

Mais de la marchande retirée du commerce , il 
y à six mois à peine, la distance s’efface, madame! 

M“* DE WILMORE, tressaillant. 

Que voulez-vous dire ?... 

HENRY , s'écriant. 

Je veux dire que le noble nom de Wilmore 
couvre le nom méprisé de Warneck 1 
GEORGES. 

Warneckl 

M m e DE WILMORE. 

Eh I monsieur, je ne sais ce que vous voulez 
dire... je ne vous connais pas. 

HENRY. . 

Je le connais bien, moi... Voilà bien les paroles 
qui accueillirent mes prières quand jadis , à Glas- 
cow , je le conjurais de rendre l'honneur à notre 
père!... 

M w ° DE WILMORE. 

Votre père!... mais qui donc éles-vous ?... 

HENRY. 

Qui nous sommes?... 

GEORGES. 

Les fils déshouorés de celui dont tu as consom- 
mé la perte! 

HENRY. 

Georges et Henry W'arlon!... 

N®* WILMORE, reculant. 

Wartonl 

HENRY, avec force , et s'avauçanl sur elle. 

Femme, reuds-nour l’honneur de notre père. 

GEORGES . de même. 

Femme, rends-nous notre père que lu as tué! 

Mme de WILMORE. 

Votre père? j'ignore... vous vous trompez I 

HENRY. 

Si nous nous trompons , d'on vient doue que tu 
trembles?... 
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cto ne es. 

Ai oui* , femme , cl repens-toi! 

HENRY , passant du côté it« Georges. 

01»! oui , qu'elle se repente!... ou ce nom de 
Worneck qu'elle a renié, nous allons l’en flétrir i 
publiquement , nous allons crier à ions qui elle J 
est!... 

GEORGES. 

El on nous croira, nous, frère 1... 

M"* DE WILMORE, à par» et anéantie. 

Reconnue I.,.. mes projets renversés!.... que 
faire?... {Frappée d’une idée.) Ali ! je suis sautée !... 
cette rencontre.... O hasard! je le bénis, au con- 
traire!... 

GEORGES , haletant , à Henry. 

Elle sc consulte. 

I1ENUY , à Mm- de Wilmore. 

Kb bien! nierez-vous, encore ?... 

M®* DE wilmore , avec calme. 

Non... Je suis bien celle ancienne ennemie de 
voire famille. 

GEORGES et HENRY, avec espoir. 

Ali 1... 

M«n« DE WILMORE, continuant. 

Mais vous qui me menaces , vous avez donc 
bien peu de mémoire?... Dieu merci!... la mienne 
est fidèle... Parlez donc, si vous Posez!... Et, au I 
nom méprisé de Warneck , doit! vous eberebez ik 
m’épouvanter... je répondrai . tout aussitôt , par ' 
le nom déshonoré de Warlon ! 

GEORGES. 

Déshonoré par ton crime! 

M m * | )E WILMORE. 

Qu'importe! On me croira, moi aussi, car les 1 
preuves existent!... (Elle reprend le milieu.) Écou- 
tez. . William Happer, en mourant il y a une 
quinzaine d'années dans un village sur la côte de 
France, a signé une déclaration solennelle qui 
justifie pleinement votre père, et qui fut remise 
h une personne qui assistait à sa dernière heure. 

BERRY. 

A vous ? 

GEORGES. 

A loi?... 

DE WILMORE, tranquillement. 

A moi-mérite. 

HENRY. 

Oli ! pour ect écrit, tout mou sang I 
GEORGES. 

Mi vie! 

M 1 ** DE WILMORE. 

Je n'en demande pas tant... Consentez au dé- 
part de Jeanne... la déclaration de William 
Happer est à ce prix... Rien pour rien. 

HENRY. 

Mais vous nous trompez, peut-être?... 

N"*'' DE WILMORE. 

Cette déclaration, vous 1a verrez aujourd'hui j 


même... mais elle ne vous sera remise que le 
jour du mariage d’Édouard avec miss Dumbard... 
Voyons, consultez-vous. 

(Elle remonte la scène.) 

HENRY . h mi-voix. 

Du courage, frère... du courage. 

CEORGES, s’écriant. 

Me séparer de mon enfant... Jamais!,.. 

HENRY. 

S’il ne s'agissait que de nous, Georges, je te 
dirais : sacrifions quatorze années de luîtes et 
d’espérance... Mais il s’agit de notre père!... 

GEORGES, tressaillant. 

Tais-toi 

IIENRY, continuant. 

Et un nom est un dépôt sacré, que des enfans 
doivent conserver pur quand ils l'ont reçu pur... 
Qu’ils doivent purifier quand il a été injustement 
flétri ! 

GEORGES, reculant. 

Oh! ne me lente pas!... ne me tente pas!... 

HENRY, suppliant. 

Georgesl... mon frère!... 

Georges, é|ierdu et reculant toujours. 

Laisse-moi!... laisse-moi!... 

(Il échappe & Henry et s’enfuit par le jardin.) 

HENRY a M“* de Wilmore. 

Dans une heure, et quoi qu'il en cortte à mou 
pauvre frère, Jeanne aura quitté Saint-Nicliols !... 
Mais vous, n'oubliez pas votre promesse, ma- 
dame!... il s'élance à la suite de Georges.) 


SCENE X. 

M** DE WILMORE, puis ÉDOUARD, puis RI- 
CHARD. 

DE WILMORE , seule. 

Tenez la vôtre, monsieur l'attorney-général, et 
je tiendrai la mienne... Heureux hasard que celui 
qui, jadis, in'a conduite au lit de mort de ce 
William!... El que je fus bien inspirée en n’a- 
néantissant pas ce précieux témoignage qui m'est 
aujourd’hui d'un si puissant secours!... Mais, cet 
écrit, il me le faut sur-le-champ... il me faut 
aussi éloigner Édousrd , dont je redoute les 
transports... (A la vue d'Édouard, qui vient de pa- 
raître sur le perron.) Le voici ! 

Édouard, posant son chapeau sur le banc à gauche. 

Eh bien . ma mère , que dites-vous de ce cher 
docteur?... 

DE W’II.MORE, souriant 

Mais nous nous sommes entendus h merveille. 
Édouard. 

J’en étais sûr... il a fait votre conquête. 
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a®' I)C WILMORE, a t PO (mention. 

Tout comme il m'a semblé que j’avais fail la 
sienne... C’est maintenant nu tour de M®* Miller. 
(Ici Richard parait & la porte charretière.) 
RICHARD, à part. 

Lui !... avec sa mère!... 

( Il traverse ta scène au fond et vient se cacher A l’abri 
du pavillon.) 

M me DE wilmore , continuant. 

Vous, mon fils, vous allez retourner à Wîl- 
raore... Tenez voici la clé de mon secrétaire... Dans 
le second tiroir de gauche vous trouverez un petit 
coffret en ébène... vous me l’apporterez, et ne le 
remettrez qu'à moi... à moi stule, entendez- 
vous? 

ÉDOUARD , à part. 

Sitôt quitter Jeanne!. . (Haut, du ton de la 
prière.) Pardon, ma mère, mais si vous le vouliez, 
uu de nos gens... 

M me DE WILMORE , remontant avec Édouard. 
Non... je ne puis m'en rapporter qu’à vous... 
( Elle ajoute d’un ton affectueux : ) Et puis , j’ai à 
causer avec Jeanne, avec sa mère adoptive... cl il 
est plus convenable... 

ÉDOUARD, se méprenant. 

Bien , ma bonne mère... je vous comprends. 

RICHARD, à part. 

Plus de doute, elle consenti... 

de wiLMone. 

Allez... et faites diligence. 

ÉDOUARD. 

Je pars à l’instant. 

( Il va reprendre sou chapeau. } 

M m * DE WILMOIlE, à part. 

Six milles d’ici à Wilmure... j’ai trois heures 
devant moi... A son retour, Jeanne sera loin... 
Sans adieu, Édouard. 

(Il porte à ses lèvres, avec reconnaissance, la main 
que lui présente M m * de Wllmore qu’il accompagne 
ensuite jusqu’au perron.) 

RICHARD , à part pendant ce jeu de scène. 

Ce coffret... Sans doute son présent de fiançailles 
6 celle que bientôt elle appellera sa fille I... 


! 




SCÈNIÎ XI. 

ÉDOLAilD, RICHARD, » l’écart , put. JEANNE, 
puis un Paysan. 

ÉDOUARD, à lui-même. 

Excellente mère!... que j’étais injuste!... et que 
uous avions tort de craindre !... Mais elle m’a dit 
de me liftier... Vile à cheval !... 

(Il s’élance vers l’écurie et sc trouve en face de Ri- 
chard qui a traversé la scène.) 

RienARD. 

Un moment, monsieur de YVilinore!... le temps 


seulement d'échanger quelques paroles indispensa- 
bles entre lions. • 

ÉDOUARD, étonné. 

Pardon, monsieur... mais je vous vois pour In 
première fois... Qui êtes-vous? 

RICHARD, lentement. 

Qui je suis? Un homme qui ce malin encore 
aurait cru pouvoir délier le malheur, tant son mal- 
heur lui semblait grand... et a qui votre présence 
est venue révéler une uouvelle cl horrible tor- 
ture!.,. 

Édouard, à part. 

Mon rival ! 

RICHARD , continuant. 

Un homme qu'il vous faudra tuer avant de de- 
venir l'époux de Jeanne ! 

EDOUARD , qui a fait un mouvement. 

Êtes- vous en démence, monsieur Miller pour 
me tenir un pareil langage ? 

RICHARD, s’animant tout A coup. 

Vous qui hésitez à me répondre , monsieur 
de Wilmore ? êtes-vous donc un lAcbe Y... 

ÉDOUARD. 

Malheureux !... 

RICHARD. 

Allons donc 1 

ÉDOUARD, à part. 

Qu’allais-je faire?... n ‘oublions pas que Jeanne 
voit en lui uu frère. 

RICHARD, d'une voix brève. 

C’est moi qui vous provoque... à vous donc le 
choix des urines... à vous de dicter les conditions 
du combat. 

Édouard, avec calme. 

Écoulez-moi, monsieur Richard... 

RICHARD, brusquement. 

A quoi bon ?... 

ÉDOUAnD, doucement. 

Écoulez-moi , vous dis-je... et surtout , écoulez- 
moi avec calme... Je comprends vos regrets cl vo- 
tre douleur... Quand on a espéré l'amour de 
Jeanne, je comprends qu’il soit affreux d’y re- 
noncer... je comprends aussi qu’en pareil cas, l.i 
colère doive être bien près de la douleur, la vio- 
lence bien près des regrets. 

RICHARD. 

Et pouriont je m’étais résigné... et colère et vio- 
lence avaient fuit place à une morne affliction... 
mais la voir brusquement passer aux bras d’un 
autre... cet amour qu’elle m’a refusé , en savoir 
un autre possesseur!... oh! c’est là ce que, vi- 
vant , je ne souffrirai pas. 

ÉDOUARD. 

C’est là cependant ce que j’aurais souffert, moi, 
et souffert sans me plaindre , si Jeanne vous eût 
préféré... Comme le vôtre, mon malheur eût élé 
grand, mais j’aurais eu houle de vous en. faire un 
crime... j'aurais rougi de m'abandonner à un dé- 
lire insen-é ! 
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RICHARD , avec ironie. 

De voire pari , cela se conçoit... Désintéresse- 
ment el générosité, rie vous, on doit tout atten- 
dre... Mais qu’espérer d'un rustre, d’un miséra- ! 
ble paysan, chez qui l’éducation n’a pu développer 
de nobles sentiment?... Il vous est facile, à vous, 
de maîtriser «les 'pencha ns dont on vous a ensei- 
gné à triompher... moi , je cède aux miens, faute - 1 
d’armes pour les combattre. 

ÉDOUARD. 

Eli ! bien, je ne vous parlerai plus de ipoi , 
monsieur Richard , mais de Votre mère... de votre 
môre qui m’a accueilli , qui m’aime... et dont ce 
duel reconnaîtrait élrangcmcul l’affection... de 
Jeanne elle-même... 

RICHARD, s’animant de plus en plu*. 

Assez !... ne voyez-vous pas qu’une seule pensée 
me dévore !... 

ÉDOUARD. 

Au nom du ciel ! revenez à vous!... 

RICHARD, lion de lui. 

Vous ne voulez pas vous battre?... 

ÉDOUARD. 

l’n duel entre nous est impossible. 

niCIIARD. 

Ali ! je sais bien un moyen de vous y forcer ! 

ÉDOUARD, avec calme. 

Vous me frapperiez que je ne me bul Irais pas. 

RICHARD. 

IAclie ! 

Édouard, tressaillant. 

Encore ce mot ! 

RICHARD, au comble du délire. 

Toujours!... Vous battrez-vous? 

EDOUARD, après un temps. 

Non... 

ÉDOUARD, s'élançant sur lui la main levée. 

Eli bien ! 

ÉDOUARD, lui saisissant la inain qu'il rabat aussitôt. 

Insensé!... (Étreint comme dans un étau, Richard 
est forcé de plier devant Edouard, qui ajoute:) Ren- 
dez grftce h Jeanne el à votre mère, monsieur, si 
je ne vous brise pas sous nies pieds! 

niCHARD, avec une rage impuissante. 

Ahl luez-moil... tuez-moi donc !... 

(Entrée précipitée de Jeanne par la porte charretière.) 

JEANNE. 

Grand Dieu ! 

RICHARD, s'arrachant de l'étreinte d'Edouard. 

Jeanuel... (Tirant son couteau.) Eh bien! que la | 
mort 1... 

(Il s’élance, le bras levé, vers Édouard. 

JEANNE, se jetant au devant du coup. 

Ah l (Richard rrcule épouvanté. — Jeanne ajoute : ) 

L'n assassinat ! Oh ! Richard !... 

(Le couteau s’échappe de ta main de Richard. — Mo- j 
ment «le silence.) 


LE PAYSAN, entrant par le jardin. 

Mamselle Jeanne... voulez-vous venir tout de 
suite parier à m’sieur le docteur? 

JEANNE, haletante. 

C’est bien!... Je vous suis... je vous suis. 

LE PAYSAN. 

Ça suflit, mamselle... j’ vas lui dire. 

(Il rentre dans le jardin.) 

• ÉDUl'ARD. 

Richard... oubliez ce *qui vient de sc passer, 
comme je suis prêt à l’oublier moi-même... el 
que cette scène douloureuse reslc un secret entre 
nous trois!... 

RICHARD, A lui-même. 

Oublier !... jamais!... 

Édouard. 

Il faut que je m’éloigne... mais nous' nous re- 
verrons... Laissez- moi espérer que plus tard... 
qu’un jour... Il me serait si doux de vous appeler 
mon frère! 

JEANNE , avec un empressement mêlé de crainte. 

Oui, allez! allez, Édouard!.. 

(Sortie d’Édouard par l’écurie.) 

RICHARD, d’une voix sourde. 

Tu l’aimes doue bien, Jeanne? .. que pour lui 
lu as bravé la mort?... 

JEANNE. 

Vous ai-je donc trompé, que celle seule pensée 
excite en vous de si violens transports? vous ai- 
je promis plus que l’affection d’une sœur?... Vous 
me demandez si je l’aime!... Eli bien! dussiez- 
vous tourner contre moi votre fureur, je vous ré- 
pondrai que mon cœur est ù Édouard ! à Édouard 
qui bientôt sera mon époux!... 

RICHARD, avec égarement. 

Oli ! lais-loi I lais-loi !... 

JEANNE , gravement. . 

Et maintenant, Richard, songez à votre mère! 

(Sortie de Jeanne par le jardin.) 


SCÈNK XII. 

RICHARD, puis TOM-BOR. 

(Ixmg silence pendant lequel Richard promène autour 
de lui des yeux hagards. 

Richard, balbutiant. 

Mon Dieu!... ce qui vient de se passer... rocs 
sens égarés... viennent d’être le jouet d’une hor- 
rible vision !... (Après un temps.) Mais non... 
non... je sens encore là l’étreinte de la main de 
fer de mon ennemi .. Ab ! (Il pleure de rage.) ter- 
rassé par lui... foulé aux pieds !... et cela en pré- 
sence de Jeanne !... et il refuse de se battre... il 
refuse de nie tuer... Il me méprise donc bien !... 
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(Il pleure de nouveau.) Mais lie puis-je donc, mal- 
gré lui, échapper h lant de bonle? Celle vie, que 
deux fois il m’a faite odieuse, n’en suis-je pas le 
maître, moi?... Ce flacon qui contient une mort ra- 
pide, Instantanée... j’en suis encore possesseur !... 

(Il se fouille rapidement.) Oui... oui... le voilà!. , j 
le voilà!... Ah! grâce à ce poison , je vous brave | 
tous!... grâce à ce poison, je ne serai pas témoin 
de votre bonheur !... (Il s'arrête.) Leur bonheur?... 
Mais je vais l’assurer... je vais briser volontaire- 
ment le seul obstacle qui s’oppose à leurs vœux... 

F.l me plaindront-ils seulement?... Oh I ce n’est 
pas leur pitié, mais leur haine, qu’il me fant!... 
c’est sa mort à lui, ce sont les larmes de Jeanne!... 

Sa mort, ai-je dit?... une vengeance d’un mo- 
ment... Que serait-ce en regard de mes angoisses, 
de mes affronts ? C’est son désespoir que je 
veux!... ses tortures égales aux miennes... c’est 
le malheur de toute sa vie !... (Avec un rire sata- 
nique.) Ah ! ah ! ah !... Sa mort , non , non... pas 
la sienne ! 

(Entrée de Tom par te perron, et portant le déjeûner 
de Jeanne dans un petit panier.) 

TOM. 

Tiens I vous êtes seul , bourgeois ?... j’ croyais 
mamselle Jeanne de retour? 

RICHARD. 

Jeanne!... Non, je ne sais... 

TOM. 

C’est son déjeûner que j’ lui apporte... Oh 1 elle 
ii’ doit pas être loin... midi vieut d’ sonner... et 
son estomac est réglé sur lu paroisse. 

RICHARD, à part, et contemplant te flacon. 

Lui aussi, il pleurera sa perle! 

TOM, levant à demi la serviette qui courre son panier. 

VTà là-dedans tout c’ qu’elle aime... des fruits , 
du pain blanc... et pour orrosrr ça d* la bonne 
eau d’ la fontaine Sainte-Catherine... sans oublier 
P verre marqué à son chiffre, dont la bourgeoise 
lui a fait cadeau... Ah! dame! personne qu’elle 
n’a la permission d’y boire, au moins... (Un mou- 
vement de Richard indique que ce» parole» l’ont 
frappé. — ■ Tom ajoute : ) Kn attendant qu’elle 
r’vienne, j’ vas toujours mettre son petit couvert. 

(Il entre dans le pavillon.) 

RICHARD, resté seul et le» yeux attaché» aur te pa- 
villon. 

Ce verre , préparé pour elle... qui ne sert qu’à 
elle... Oh l mon sang boni!... Ma tête s’égare!... 
Venez-moi eil aide, mon Dieu !... car je sens que 
le démon me tente!.» 

tom, rentrant. 

V’Ià qu'est fait... Mais où diantre est-elle donc 
fourrée T Peut-être ben dans sa chambre... j’vas 
m’en assurer. 

RICHARD, faisant un mouvement pour le retenir. 

Tom! 


TOM, sc retournant. 

Bourgeois?... 

RICHARD, à part. 

S’il s'éloigne , c'en est fait de mon salut ! 

TOM. 

Vous voulez queuqu’ chose, bourgeois? 

RICHARD, hésitant. 

Dis-moi... que fait ma mêrc en ce moment?... 

TOM. 

Je n’vous dirai pas au juste, attendu qu'elle 
s’est enfermée avec la vieille... Vous savez... h 
mère de m 'sieur fidouard ? 

RICHARD, à part. 

Encore ce nom ! 

TOM. 

Il parait qu’elles ont à jaser au sujet de.» 

RICHARD, brusquement. 

C'est bon !... Laisse-moi !... laisse-moi !... 
tom, à part. 

Eh ben! quoi donc qui lui prend?... Ah! J’y 
suis... c’est la nouvelle du mariage d* nol’ demoi- 
selle qui fait son effet. 

(Sortie de Tom par le perron.) 


SClïNE XIII. 

IIICHAHD, moi. 

C’est l’enfer qui le veut !... (Il s'élance vers le 
pavillon, et s’arrête.) Oh 1 mais, c’est une horrible 
action que je vais commettre là !... et le ciel s’op- 
pose à ce que je devienne un assassin !... Eli 
bien, alors, qnll fasse donc que j'oublie!.,, 
qu'il fasse que chacun de mes souvenirs ne soit 
pas un coup de poignard !... (Avec un rire fréné- 
tique.) Mais non !... j’entends encore les paroles 
de tendresse qu’ici même, ce matin, ils se prodi- 
guaient... Le bruit de cet odieux baiser résonne 
encore à mon oreille... A celle même place, mon 
lâche rival m’a tenu sous ses pieds...- et c’est en 
invoquant le nom de Jeanne qu’il me demandait 
d’oublier mon affront!... A celte place encore, 
elle m’a dit qu’elle l’aimait, qu’elle serait heu- 
reuse de lui appartenir... elle m’a jeté au visage 
l’insultant aveu de son amour... elle a voulu 
mourir pour lui !... Khi bien, qu'il en soit 
ainsi!... Jeanne, tu ne seras à personne 1!... (Il 
»c précipite dan* le pavillon ; trémolo à l’orchestre ; 
puis reparaissant l’œil hagard, les irait» bouleversés, <1 
ajoute :) II» l'ont voulu ! (Bruit à la porte dn jatriin.) 
On vient!... Ah! si je la revoyais, j’aurais pitié 



(Égaré, k demi fou , il disparaît par l’écurie, en même 
temps que s'ouvre la porte du Jardin.) 


JRARNF.. h 
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JEANNK. 


SCÈNE XIV. 

JEANNE, GEORGES et HENRY par le jardin, et 

presque aussitôt M“« MILLER et M®* DE WIL- 

MORE par le perron, pois TOM et Gens DE LA 

FERME. 

JEANNE, entrant éperdue. 

Ah ! laissez-moi la voir!... laisses-moi me jeter 
à ses pieds ! 

GEORGES. 

Comme nos prières, enfant , tes larmes seront 
impuissantes ! 

JEANNE , éplorée. 

Partir ! quitter Saint-Nicliols I... mon cher vil- 
lage! l'asile où j’ai été recueillie, aimée! .. (A la 
vue de M“ e Miller, et »e Jetant S son cou:) Ah! 
u*est-ce pas, ma mère, que vous ne voulez pas 
qu’on vous sépare de votre eufant? 

M m<? MILLER, l’étreiguant. ' 

Jamais !... et c’est c’que j’ viens d* signifier ù c’te 
belle dame ! 

JEANNE • avec force. 

Et elle a osé vous menacer!... vous, ma bien- 
faitrice! ma seconde mère!... Mais elle est donc 
impitoyable, celle femme ! 

GEORGES. 

Jeanne, mon enfant 1... 

HENRY. 

Une telle irritation !... revenez à vous... 

JEANNE. 

Comme si je pourrais vivre loin de vous 1... sans 
vos consolations , A présent que me voila si 
malheureuse ! 

DE WILMORE, s’avançant. 

Mademoiselle Jeanne compterait-elle sur la vue 
de scs larmes pour armer un fils contre sa 
mère ?... 

JEANNE, avec Indignation. 

Ah ! vous ue le croyez pas, madame ! 

M“® DE WILMORE. 

Non... et je crois que maintenant il nous sera 
plus facile de nous entendre. 

. CEOnGES. 

Comment ?... Explique-toi, femme... (Ami-voix.) 
Mais ce que tu demandais de moi tout à l’heure... 
je n’y consentirai jamais. 

M“® DE WILMORE, continuant. 

Ce départ... que commandait la prudence... 
mais dont la seule pensée a coûté tant de larmes... 

GEORGES, HENRY, M®« MILLER. 

ElkhicnT... j 

DE WILMORE. 

Je ne l’exige plus. 

GEORCES, HENRY el M®» MILLER. 

Il sc pourrait !... 


M-e DE WILMORE. 

Ecoulez-moi : en me rendant ici , je n 'avais 
qu'un but... celui de m’opposer à un mariage iin 
! possible... Je veux encore, n’imporlc par que 
moyen, coutruindre uu jeune fou à rentrer dans l< 
devoir... et c’est sur vous seule, Jeanne, que je 
compte à présent. 

GEORGES. 

Sur elle !... 

IU“ e DE WILMORE. 

Oui... c’est elle qui doit enlever & mon fils uf 
espoir insensé... Mais je dois leur épargner à tou? 
deux les angoisses d’un éternel adieu. 

JEANNE, à pan. 

Oh ! j’en deviendrai folle!... 

HENRY, A part, examinant Jeanne. . 

Infortunée ! 

M®« DE WILMORE. 

Qu'elle écrive donc c.» que je vais lui dicter... 
ce qu’en présence d Édouard, sa bouche se refu- 
serait sans doute 5 prononcer. 

GEORGES. 

Oh I que demandez-vous ! 

HENRY. 

Quoi?... tous prétendez* forcer cette enfant A 
accomplir elle-même un* si douloureux sacrifice. 

Al®<* de Y\lLMORE. 

A ce prix, j'oublie de folles prétentions... Ht si 
Jeanne se dévoue, du moins elle assurera la paix 
el le bonheur de tous ceux qu'elle aime. 

CEORGES. 

Mais le bonheur de tous ceux qu'elle aime ne 
peut être que dans le sien ! 

IIENRY. 

Mais dès demain , Edouard de WiJmore ser; 
aux pieds de la malheureuse enfant, la conjuran 
de rétracter un écrit menteur. 

JEANNE , s’avançant. . 

Et je ne le rétracterai pus ! 

GEORGES. 

Quoi !... tu veux?... 

JEANNE , continuant, et avec un désespoir concentré. 

Les larmes rie celui que j’aime me trouverons 
insensible... et je me souvienrirai qu’un >cul ob- 
stacle, mais insurmontable, s’élève entre nous... 
la volonté de sa mère?... Et maintenant dispo- 
sez de moi, madame... (Indiquant le pavillon.) En- 
trez IA... vous y trouverez tout ce qu’il faut pour 
écrire. 

M®« DE WILMORE. 

Entrons ! 

(Elle entre dans le pavillon , Jeanne la suit ; Georges 

veut la retenir; Jeanne le repousse doucement et 

ferme la porte.) 

HENRY , à Georges. 

Celte subite résignation... ce calme... Ohl 
Georges, c’est une noble fil Ici 

M“« DE WILMORE, dans le pavillon. 

Asseyez-vous... et écrivez. 
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TROISIÈME PARTIK, SCI.NK XIV. 


GEORGES , en K(ne, 

Mon Dieu ! soutenez le courage de mon en- 
fant ! 

■M œe DE WILMORE, dictant. 

» Pardonnez— moi , Edouard., car je tous ai 

• trompé... » {Jeanne regarde M®* de VV il more qui 

répète.) « Trompé. • (Jeanne écrit.) 

M me MILLER, sur le banc S gauche, et pleurant. 

Ab J monsieur Georges... monsieur Henry... 
pour lui sauver un tel malheur, j'auraii donné 
cent fois tout ce que je possède 1 

DE WILMORE, dictant. 

« Avant de vous connaître, j’en aiuiais un au- 

• ire... * 

• JEANS E. 

Un autre?... 

M®* DE WILMORE, continuant. 

« Un autre avait reçu mes scrmeus. » 

JEANNE. 

Ah! madame, voulez-vous donc aussi qu’il me 
méprise ? 

DE WILMORE , frisant un effort. 

Je veux que tout espoir lui soit enlevé. 

(Jeanne sèche ses larmes en silence et continue d’é- 
crire. M“* de Wilmore la cousidère avec émo- 
tion.) 

IlENftY, A Georges. 

Voyons, frère... calme ta douleur. 

M m « DE VILMORF. , A elle-même , d’une voix altérée. 

Comme elle l’aime !... Edouard, peut-être, eût 
été heureux avec elle!... (Se remettant.) Allons, 
point de faiblesse. 

jeannb , d*uue voix faible. 

Poursuivez, madame. 

M®* DE WILMORE , dictant. 

• Egarée par le désir d'assurer un sort brillant 
» à ma mère adoptive... j’ai feint de répondre à 
» un amour que je ne pouvais partager. » 

JEANNE , écrivant. 

O désespoir!... 

Georges, douloureusement. 

Il y a quelques heures, si heureuse... et mainte- 
nant... Ah! frère I... 

M®« DE WILMORE, A elle-même, tristement. 
Pauvre enfant!... malgré moi j’ai pillé... Ah I 
•ourquoi faut-il que l’avenir de mon fils en dé- 
ende ! 

JEANNE, défaillant. 

Hâtez -vous, madame... 

I®e DE WILMORE, qui a frit un dernier appel à sou 
courage. 

« Ne tentez pas de me revoir... c’est la seule 
» grâce qu’ose implorer de vous... la coupable 

• Jeanne. » 

Miller, pleurant. 

Elle en mourra, muu Dieu!,., elle en mourra! 


DE WILMORE, se soutenant A la table. 

Ab !... il éUlit temps!... uticémoUon inconnue... 
f Je ne sais ce quej’éprouve... 

(M"*de Wilmore prend la carafe et remplit le verre 
A moitié. — La carafe et le verre sont sur la table du 
pavillon, en vue du public.) 

JEAN nb, A elle même. 

Mainlenaut, mou Dieu! rappelez -moi promp- 
tement â vous! 

M œe DE WILMORE, qui a porté la main au verre, et 
A elle-même. 

Que sc passe-t-il donc en moi?... pourquoi mou 
passé m.’apparatt-ll menaçant et terrible?... 

(Moment de silence.) 

M“® MILLER, écoutant. 

Je ne sais pourquoi... mais j’ai tressailli... 
HENRY. 

Moi de même. 

. GEORGES. 

Il nie semble, nu milieu de ce silence, qu’une 
voix secrète me crie qu’un grand malheur me- 
nace noire eofunt!... 

M*® DE wilmore, s'asseyant, et A elle-même. 

Ah 1 c’est que ma vie s'est passée â faire le mal- 
heur des attires... 

JEANNE. 

Qu’avez- vous donc, madame? 

• M“° de wilmore. . 

Bien. 

JEANNE. 

Mais vous pâlissez!... 

Il"*® DE WILMORE. 

Rien... (Elle boit.) rien, vous dis-je... (Prenant 
la lettre des mains de Jeanne.) Jeanne... vous êtes 
une noble jeune fille... (Ici elle porte la main A sa 
| poitrine.) il me serait doux de vous savoir beu- 
l reuse... et j’espère qu’un jour... Mon Dieu!... 
qu’ai-je donc, en effet?... 

JEANNE, s'élançant venelle. 

Grand Dieu !... madame. . 

M me UK WILMORE. 

Là!... IA!... Oh! quelles souffrances!... 

milieu, prêtant tout A coup l’oreille. 
Avez-vous eulendu, m’sicur le docteur? 

GEORGES. 

Je frémis ! 

HENRY. 

Gourous I 

M m ® DE WILMORE. 

A moi I... au secours!... Ah! misérable!... 
•érable!... 

JEANNE, éperdue. 

Elle se meurt! 

GEORGES. 

Viens, frère !... 

(Georges et Henry courent au pavillon, enfonce 
porte, et entrent. — A ces cris, accourent 'fr 
tous les paysans,} 


Digitized by Google 



28 


JEANNE 


*»• MIU.V.H 

Mou Dieu 1 prenez pitié du nous! 

TOM. 

Qu'y a-t-il donc?... pourquoi ces crb?... 

TOUS. 

Qu’y a-l-il ?... 

M® # MILLEH, montrant le pavillon. 
Là... là... Jeanne et lady Wilmoru !... 

jkanne, sortant eu désordre du paviiiuu. 
Morte ! 


TOUS. 

Mortel... 

GEORGES, paraissant avec Henry sur le seuil du 
pavillon. 

Morte empoisonnée ! .. 


TOUS 

Empoisonnée! 

HEURT. 

El voici le flacon qui contenait le poison ! 

JEANNE, le reconnaissant. 

Ce flacon !... (A elle-même.} mais c’est le même... 
el ce verre qui ni était desliué. . (Avec terreur. 
Ali ! malheureux Richard!!) 

(Henry désigne Jeanne à Georges qui tressaille vio- 
lentaient. — M*® Miller est demeurée tremblante et 
le regard attaché sur Jeanne. — Stupéfaction de 
Tout et des paysan*. — Tableau.) 


QUATRIÈME PARTIE. 


Lue salle au rez-de-chaussée de la ferme. — Au fond, la porte d’euuée, ouvrant sur le perron qui descend dan» 
la cour. — De chaque cdté de la porte, une fenêtre. — A droite, au premier plan, l'entrée d’uu cabine! faisant 
saillie en «cène, avec une porte. — Fenêtre ouvrant en face du public ; dans la partie visible de ce cabinet qui 
se prolonge dans la coulisse sont une petite table cl uuc chaise. — Au deuxième plan, est une porte conduisant 
à l’extérieur. — A gauche, deux portes ; celle du premier plia menant, par un corridor, i la chambre de Jeanne, 
celle du deuxième plan, donnant dans la chambre de M®« Miller. — A gauche, table, chaises, instrumens 
aratoires. 


SCENE I. 

TOM-BOB, Gens de la ferme, puis M»« MIL. 
LER, pub HENRY. 

(Au lever du rideau, les paysans, diversement grou- 
pés, semblent attendre avec Intérêt. Tom, sortant 
de chez Jeanne , entre par la première porte de 
gauche.) 

PREMIER PAYSAN. 

Eli benl Tom... quoi d' nouveau?..* 

TOM, tristement. 

Rieu encore... depuis hier entre la vie et la 
mort. 

PREMIER PAYSAN. 

Et qu’ dit m'sieur I* docteur?... 

TOM. 

Il n* dit mot... Par ici, pur là, uue larme... 
L’ digne homme o’ l'a pas quittée d'une minu- 
te... La bourgeoise non plus... quoiqu' pour- 
tant!... 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Il paraîtrait tout d' même qu' c'est elle qu’à 
fait I* coup. 

TOM , rudement. 

Qu'est-c’ qu’a dit ça, que j’ l'assomme?... C’est 
loi, Jackson ?... 

PREMIER PAYSAN. 

Une porte s’ouvre au bout du corridor... 


TOM. 

C’est uium’ Miller qui sort d’ la chambre d’ la 
pauvre enfant. 

PREMIER PAYSAN. 

Elle vient ici. 

(Entrée de M mc Miller par la inéuie porte que Tom 
Elle s'avance lentement.) 

DEUXIÈME PAYSAN, A mi-voix aux. autres. 
Voyez doue comme elle a l'air triste. 

tom, qui s'est approché de M®® Miller. 
Toujours la même chose?... 

M“® MILLER, d'une voix émue. 

Elle vient d' rouvrir les yeux. 

TOM. 

Dieu soit louél... 

DEUXIÈME PAYSAN, à mi-voix aux autres. 

Tom a beau dire... il aurait p’t-êlre mieux 
valu pour elle d’ tourner d' l’œil tout à fait. 

TOM, à M“® Miller, hésitant. 

Et vous l'am quittée, bourgeoise?... 

M“® MILLER. 

Oui. 

TOM. 

El vous n’y retournerez pas?... 

N fn ® MILLER, se faisant violence. 

Non! 

tom. 

Ça lui ferait du bien pourlaul, d' vous voir la en 
revenant à elle. 
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N 1,10 MU.I.EII, pleurant. 

Qu’esl-c’que j’ lui répondrais, Ton», ai cil* m' 
demandait : Qu* pensez-vous d’ moi ?... 

TOM, tristement. 

Vous aussi, bourgeoise... comme les autres!... 
(Mouvement de silence.) Tenez, voulez-vous que j’ 
vous dise mon idée?... C’est la mécbnuceté qu’aura 
étouffé c’te vieille! 

!U mo MILLER, secouant la télé. 

Non, Tom. 

ToM. 

Ça ou aul* chose... Toujours est-il que j* gagerais 
tout c’que j’ possède, et ma tète par d’ssus le 
marché, qu* Jeanne n’a pas I’ plus petit péché 
sur -la conscience ! 

MILLER. 

Et si tu t* trompais, Tom!... si, égarée par le 
désespoir, elle avait été un moment assez aban- 
donnée de Dieu... 

TOM, baissant la voix. 

Pas moins, une chose m’ chiffonne... M’sieur 
Henry, qui n’a pas quitté la ferme, a veillé et 
griffonné toute la nuit... (S’adressant rudement aux 
paysans qui prêtent Poreillc.) Arrière, vous autres... 
et tournez-moi les talons!... (Les paysans sortent 
par le fond et descendent le perron. Tom , revenu à 
M mc Miller, ajoute, i C’est pas tout... A la pointe du 
jour, il a demandé un commissionnaire qu’il a 
fait partir pour Dublin avec un message pour I’ 
président du tribunal... Qu* dites -vous d* ça, 
bourgeoise T... 

M»® MlLLEIt. 


J’ dis, Tom, qu’il nous faudra peut-être ben du 
J courage! 


TOM , vivement. 
Qu’entendez-vous par là?... 

*"**'*“' M*® MILLER 

Rien... rien. 


TOM. 

Mais encore ? 

M mo Miller, pleurant. 

Mon Dieul... qui m’aurait dit qu’un jourT... 
Et comme si c* n’était pas assez d’une pareille 
douleur... il faut encore que j’ lui en doive une 
autre... Mon Richard bien-aimé... 

TOM, tristement. 

Ab ! oui... 

M®® MILLER. 

Parti à cause d’elle... C’te lettre qu’en quittant 
la ferme, une heure avant T crime, il m’a laissée 
pour adieu... Il va s’ faire soldai, m’ dit-il... (Elle 
sanglote.) Je n* le verrai plus! 

TOM, vivement ému lui-méme. 

Voyons, bourgeoise, un peu d’ courage... C* 
n’est qu’un mauvais moment ù passer... M’sicur 
Richard... cb beu I il rev ietidra... et pour c’ qu’est 
d 1 Jeanne, c’est moi qui vous P dis... clic sortira 
d' là, blanche comme neige... L‘ bon Dieu u’a- 


bandoniie pas comme ça les braves gens... ci sans 
nous vatiler, nous eu sommes d’ ceux-là I (Ici la 
porte du cabinet à droite s’ouvre devant Henry, qui 
s’avance tristement et préoccupé. Tom ajoute à mi- 
voix.) L’ tlà... Si vous lâchiez d* savoir. . 

HENRY, après avoir salué M BI Miller. 
J’alleiuLt un message de Dublin... Tom , vous 
m'avertirez aussitôt qu'il sera arrivé. 

TOM, bas, à Miller. 

La réponse à sou griffonnage de c’te nuit. 

M®e MILLER. 

Monsieur Henry... c’ que vient de m' dire 
Tom?... 

HENRY, éludant. 

Pardon... Ce message que j'allends... 

M®* MILLER, à elle-même. 

Il refuse de m’répondre !... 

(.Elle se dirige vers la porte de sortie dç droite.) 
HENRY, à part. 

Pauvre mère!... 

TOM à M ® 0 Miller qui se dirige lentement vers la 
droite. 

Où allez-vousdonc comme ça, bourgeoise?... 

M®* MILLER, avec découragement. 

Je il’ sais .. dans P village. 

TOM , indiquant la porte qui mène à la chambre de 
Jeanne. 

EIP doit pourtant bien souffrir de n* pas vuus 
voir... (D’uu ton suppliant.) Pas par là, bourgeoi- 
se... par ici!... par ici!... (Après un instant d’hésita- 
tion , M®« Miller revient sur ses pas.) Merci!... 
merci pour elle!... 

(Sortie de M®° Miller par la première porte de gau- 
che, et de Tom par le fond.) 


SCÈNE II. 

HENRY, puis GEORGES. 

HENRY, assis. 

Pauvres gens I... le ciel leur réservait une rude 
épreuve!... Et toi, mon frère!... quand tu sau- 
ras... Cruelles fonctions!... fatal devoir!... (Geor- 
ges parait à la première porte de gauche.) C’est lui! 
GEORGES, à part. 

Le voilà'... 

(Henry, qui s’est levé, fait quelques pas à la rencou- 
tre de Georges, qui. de son côté, s'avance triste- 
ment.) 

henry, lui tendant la main. 

Tu me cherchais?.... 

GEORGES, dont les larmes se fraient un passage. 
Ab! frère!... frère!... 

(Ils tombent aux bras l’uu de l'autre; momeut de 

silence.) 

HENRY, d'une voix entrecoupée. 

Du cuurugc, Georges... 
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JKANNIi 


GEORGES, venant tomber tout ni sanglotant sur un 
sWge à gauche. 

Ah ! ce dernier coup a comblé la mesure !... 

(Nouveau silence.) 

HENRY. 

Toutes les infortunes h la fois!... Ce crime iooul, 
incroyable pour quiconque n’eu a pas été té- 
moin... non seulement il le frappe cruellement, 
mais encore il nous enlève notre unique espé- 
rance... cette déclaration de William , la seule 
preuve de l'innocence de notre père; qui nous la 
rendra maintenant?... Vivante, celte femme »e 
fût laissé fléchir, peut-être... Morte, elle em- 
porte notre honneur dans la tombe! 

GEORGES. 

Oh! lais-loi , frère... 5 la poignante affliction 
qui m’accable, n’ajotilc pas une affliction non 
moins rive... laisse-moi croire que celte femme 
nous trompait, que pour nous amener ù faire sa 
volonté, elle avait recours ou mensonge... Ce 
précieux écrit, dont un hasard n pu, comme 11 
toi, lui donner connaissance, laisse-moi croire 
qu'il n’était pas en son pouvoir de nous le rendre. 

H ES II Y, cherchant à se persuader. 

Oui , tu us raison... il serait trop cruel de 
penser le contraire!... 

GEORGES, continuant. 

Et pub, pardonne-moi , frère... cl que noire 
père inc pardonne aussi... mais, en ce inomcnl... 
écrasé sous le poids d’une pensée terrible, inces- 
sante... c’est à peine si une autre douleur trouve 
place en mon âme... (il pleure.) Jeanne!... mou 
enfant !... un crime horrible n été commis... et 
tous les regards la désignent.. toutes les voix 
l’accusent... toutes les apparences la condam- 
nent... et moi seul peut-être... moi seul pour la 
défendre ! 

Il KM It Y, avçc étonnement. 

Est -ce bien loi que j’entends, Georges?... loi 
quitter j’ai vu prêt à la maudire?... 

GSOMtSR. 

Hier, j’aurais signé de mon sang que Jeanne 
était coupable! 

ItENRY. 

El aujourd'hui?... 

GEORGES, se levant. 

Ecoute, frère... celte nuit, assis à son che»el, je 
demandais intérieurement au ciel de me venir en 
aide, de lui accorder au moins le temps de se re- 
pentir... je ne sais ce qui tout î» coup se passa en 
moi... mais à la vue de cet angélique visage, de ce 
front si pur, je me prb subitement à douler... 
soudain, j'élevai mou inc à Dieu... je le suppliai 
de m’éclairer... et Dieu m’a répondu! 

UEMIY. 

Gomment ?... 

GEORGES. 

Oui... la fatigue avait engourdi tues sens... peu 
à peu me? jeux se fermèrent, cl je m’endormis. . 


Alors je vis Jeanne... elle était devant un tribu- 
nal... Accusée d'avoir versé 1e poison, elle protes- 
tait de son innocence... Bientôt j’eulemlis pro- 
noncer l’arrêt qui la condamnait... Je frissonnai 
d'effroi : elle était câline... Puis, ensuite , je me 
trouvai transporté sur la place de Samt-Nichols, 
où se dressait l’horrible instrument de mort., et 
je la vis de nouveau... elle s'avancait, toujours 
calme et résignée... puis eufln , l'instant fatal!... 

A ce moment retentit un violeul coup de ton- 
nerre : la voix de Dieu semblait réprouver le ju- 
gement des hommes !... Tout à coup le ciel rede- 
vint pur, et de l'endroit qu’occupait l’échafaud, 
Jeanne, le front paré d'une auréole de sainte, te- 
nant à la main la palme du marljre, s'élança ra- 
dieuse vers un chœur d’anges qui la portèrent 
jusqu’aux pieds du souverain Juge... rl le souve- 
rain Juge lui dit : Ma fille !... Alors tout s’évanouit, 
et je me réveillai... Tu m'as entendu, Henry... 
j’avais imploré Dieu; si ce rêve est la vérité qu'il 
a fait luire à mes yeux, Jeanne est innocente! 
mais aussi elle va mourir!... 

HENRY. 

A Ion tour, Georges, écoute-moi... Dépouillant 
toute passion humaine, oubliant qu’avec le der- 
nier soupir de la victime s’est évanoui notre der- 
nier espoir, moi aussi, j’ai demandé à ma cons- 
cience, cette voix de Dieu, s’il se pouvait qu'un 
moment eût suffi pour faire d’un ange une coupa- 
ble... et ma conscience in 'a répondu: — Jeanne 
est coupable ! 

GEORGES. 

Quoi!... tu persisterais à peuser? 

u EK» Y. \ 

Que ne suis-je le seul, hélas!... Mais parmi 
ceux-là même dont le cœur devrait se refuser à 
une désolante conviction , Jeanne a trouvé des 
accusateurs... Tout à l'heure , il y avait là une 
pauvre mère en larmes qui, au prix de son sang, 
aurait voulu pouvoir s’écrier : Jeanne est inno- 
cente!... et elle lie pouvait que gémir et pleurer. 

GEORGES, tristement. 

Elle aussi !... 

HENRY. 

Il m’est cruel, crois-le bien, de détruire une 
illusion qui est In vie... mais rappelle tes souve- 
nirs, et, comme moi, tu seras contraint de le ren- 
dre à l'évidence... Témoins pour ainsi dire du 
crime, nous l'avons été de Icxallation de Jeanne. 
Plus lard, tu as vu comme moi ce calme subit, 
étrange... l'empressement qu'elle mit à faire en- 
trer M“*« de Wilmore dans ce pavillon où elle 
s’enferma avec elle... dans ce pavillon qui lui sert 
de pharmacie 

GEORGES. 

Ont, comme toi ces indices m'avaient frappé... 
mais... 
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henry. 

Ce uYsl pas (oui... seule, Jeanne a la clé de 
l'armoire qui contient les substances dangereuses; 
cinq minutes à peine se sont écoulées que des cris 
sinistres arrivent jusqu'à nous, et que* Jeanne, 
égarée, à demi folle, s'élance hors du pavillon où 
M me de Wilmore est mourante... Un instant après, 
elle expire dans nos bras en déclarant qu’elle 
meurt empoisonnée. 

GEORGES. 

Fatal souvenir!... 

HENRY. 

C'est alors que le flacon qui avait contenu le 
poison est ramassé par moi dans le pavillon... 
c’est alors aussi que Jeanne, à la vile de cet in- 
dice qui l’accable , tombe à nos pieds privée de 
sentiment. 

GEORGES, vivement. 

A de si terribles preuves , je répondrai par les 
seuls anlécédens de Jeanne... par une vie tout en- 
tière d’innocence et de pureté... Crois-moi, frère, 
un pareil forfait est impossible !... Celle dont 
Édouard de W ilmore avait juré de faire sa femme, 
celle qui était déjà sa fiancée devant Dieu, n’a pu 
briser pur un crime tous les liens qui l’unissaieut 
A celui qu’elle aimait. 

HENRY, pensif. 

C’est incompréhensible, en effet ! 

GEORGES. 

* Oh ! lu auras foi en mes paroles, n’est-ce pas?... 
ce rêve... ce rève affreux ne deviendra pas une 
réalité?... Jeanne ne sera pas [rainée devant un 
tribunal ?... 

• HENRY, A part. 

Que lui répondre?... (Droit de pas à gauche.) 


SCÈNE III. 

Les Memes, M rac MILLER, accourant de la cham- 
bre de Jeanne. 

M">e MILLER. 

Hùtez-vnns 1 liâtes-vous, monsieur le docteur !... 

La malheureuse enfant... Une nouvelle crise... 
GEORGES, à M m ® Miller. 

Ce sera la dernière, j’en ai l’espoir... Mais de 
prompts secours lui sont nécessaires, en effet... 

(A Henry.) Parle Henry J... je suis venu vers loi 
pour entendre de la bouche qu’aucun péril ne 
menace mon enfant!... Tu le tais? Mon Dieu!... 

Ce trouble... Henry, me caclierais-tu quelque j 
chose ?... 

HENRY. 

Calme-toi, Georges, et comme moi, espère... 
GEORGES. 

Eh ! bien, oui, j’espère ... Henry... Jeanne, c’est 
mon enfant, c’est ma vie, tu le sais... Mais eu t’in- 


terrogcani sur son sort, j’oublie qu'elle souffre , 
qu’elle m’attend... Oli ! je reviens, frère... (A 
Mm* Miller.) Hàlous-uous ! 

(Il sort avec M -t Miller par la première porte à gauche.) 
HENRY, A lui-même. 

Celte persistance à douter... S’il disait vrai pour- 
vut !... 

(Il sc dirige lentement cl pensif vers le cabinet, où il 
entre. Richard sc précipite en scène par la seconde 
porte à droiie. Il est pile, chancelant, défait.) 


SCÈNE IV. 

RICHARD, seul. 

Enfin !... (Il vient tomber sur un siège. Moment 
de silence.) J’y vois à peine... cl parfois, ma Rai- 
son... Ah! que ue puis-je la perdre tout à fait!... 
Moi, Richard... un assassin!... l’assassin de Jean- 
ne !... cl Dieu l’a permis!... (Il pleure.) O ma 
mère!., tna mère!... quel prix de votre ten- 
dresse ! pour vous la honte !... l'opprobre !... (Se 
levant.) 01» ! non, jamais !... jamais!... à moi tous 
les ch A li mens... mais que ma mère soit épargnée, 
mon Dieu!... (Après un temps, et sc pressant le front.) 
Pourquoi donc suis-je revenu?... II me semble que 
j’avais baie d’arriver... Oli ! ma mémoire!... ma 
mémoire !... (Sc rappelant peu û peu.) Ah !... après le 
crime... éperdu... égaré... j’avais fui, comme si le 
mouvement devait tuer en moi la pensée... Inu- 
tiles efforts !... Après plusieurs heures de marche 
à travers le» rochers et les bois... je suis tombé 
au pied d’un arbre, privé de foire et de senti- 
ment... Quand mes yeux se fermèrent... je me 
rappelle... il faisait nuit... et c’est le froid du ma- 
lin qui m’a rendu à la vie... D’abord , ce fut en 
vain que j’interrogeai mes souvenirs... mais bien- 
tôt l’affreuse vérité se dressa devant moi !... Oh ! 
alors, mon crime me fil horreur!... et j’allais au 
meurtre ajouter le suicide... quand soudain un 
espoir me vint au cœur... Dieu, peut-être, aurait 
préservé ma victime... Ce poison, elle ne l’aurait 
pas pris!,., ce verre, elle ne l’aurait pas porté à 
ses lèvres!... A tout prix, il me fallait sortir de 
cette horrible anxiété... et j’ai repris ma course 
vers la ferme, haletant d’espérauce et d’effroi... 
Que vais-je apprendre, mon Dieu ?... j’ai peur !... 
(Bruit au fond.) Tom ! (Entrée de Tom par le fond.) 


SCÈNE V. 

RICHARD, TOM, puis M“« MILLER. 

TOM , à la vue de Richard. 

M’sicur Richard !... (A part.) Miséricorde !... en 
v’Ia ben d’une autre ! 


Digitized by Google 



32 


richard, A part. 

Je n'ose l'interroger... 

TOU, A pan, le considérant. 

Bon Dieu !... est-ce qu’y saurait déjà?... 

RICHARD, haut et hésitant. , 

Tu ne l’attendais pas à me revoir si tôl... n’est- 
ce pas. Ton» ? 

TOM , de même. 

Assurément que... attendu qu’ d’après vol* let- 
tre... 

RICHARD, de même. 

J’ai pensé à ma mère... Je me suis dit... 

TOM , à part. 

Il n* sait encore rien... (Haut.) La bourgeoise?... 
pour sûr qu’a sera fièrement contente... 
richard, vivement. 

Mais qu’as-tu donc, Tom ?... 

TOM. 

Moi?... 

RICHARD, balbutiant. 

On dirait que... 

TOM. 

Vous trouves?... mais non... 

RICHARD , vivement. 

Tom, il sVst passé ici quelque chose d’exlroor- 
dinaire? 

TOM, jouant mal l'étonnement. 

Quoi donc ?... 

RICHARD , les yeux attachés sur lui. 

Quelque chose de terrible?... 

TOM , A pan. 

Quelqu’un a jasé ! 

RICHARO , à pan, et déraillant. 

Plus de doulc... je suis un assassin! 

(Il se laisse tomber sur un siège-} 
tom, courant à ldi. 

Eb ben !... quoique vous avez donc?... 

RICHARD, sc levant. 

Tom ! un crime a été commis! 

TOM, vivement. 

Vous le savez?... 

RICHARD. 

Oui... en entrant dans le village... (A pan.) 
OU ! ma mère !... 

tom , A pan. 

Si j’ tenais I’ bavard !... 

RICHARD, hésitant, et se soutenant à peine. 

Et... soupçonne-t-on ?... accusc-l-on quel- 
qu’un ?... 

TOM , 5 pan. 

Ah ! il n’ sait pas encore !... 

RICHARD, A pan. 

Mon Dieu!... il se tait... 

tom, à pan. 

Lui apprendre ça, à lui qu’en est fou ! 

RICHARD. % 

Réponds!... qui accusc-t-on?... 

TOM. 

Qui on accuse ?... mais personne encore. 


RICHARD, avec force. 

Tu me trompes! 

TOM. 

En v’Ià une idée!,.. 

RICHARD, A pan. 

Quelqu’un serait accusé?... tandis que moi !... 
(Puis à la vue de M“* Miller, entrant par la pre- 
mière porte A gauche.) Ah !... ma mère !... 

(Il court A elle.) 
mi r.LF.n , s'écriant. 

Richard !... mon Richard !... (Elle l'embrasse à 
plusieurs reprises.) Méchant enfant, va !... Mais, 
Jésus mon Dieu !... comme lu es pâle !... 
niCRARD. 

Répondez , ma mère !... Qui soupçonne-t-on du 
plus lâche des crimes?.., 

M m ° MILLER , tressaillant. 

Tu l’ignores?... (A pan.) Ah! J’ n’avais pas 
i songé â ça 1 

RICHARD. 

Par pitié, ma mère... qui donc est accusé?... 
M ni ® MILLER. 

Richard ! mon enfant!... fuisd* ces lieux ! 

TOM, allant à Richard. 

Oui, m'sieur Richard... venez!... 

RICHARD. 

Sans que vous m’ayez répondu ?... N’y comp- 
tez pas?.,. 

M m ® MILLEP. 

Richard, j’ l’en conjure !... Tom , enlrnine-le ! 
TOM. 

Voyons , not* bourgeois , soyez raisonnant* . 
c'est pour vot’ bien. 

RICHARD , le repoussant. 

Laisse-moi !... 

(Omit à gauche dans le corridor, dont la porte est 
restée ouverte.) 

M® e MILLER, qui est remontée Jusqu'à la porte. 
C’est elle! 

RICHARD. - 

Elle?... 

N*"« MILLER , à Tom. 

Mais eromène-le donc !... Richard !... mon fils 
bien aimé!... cède à ma prière... éloigne-loi !... 
RICHARD, s’élançant vers le corridor. 

Non, malgré vous , je saurai... (Il s'arrête, et 
tressaille violemment.) Mon Dieu !... qu'ai-jç vu?... 
est-ce une illusion ?... un vertige?... (A lui-méme, 
avec épouvante.) Les morts reviennent -ils donc? 

MILLER , défaillant. 

Trop tard !... 

(Entrée de Jeanne. — Elle est pâle, et s'avance 
lentement.) 

RtcnARD, avec effroi. 

Jeanne!... Ah!... 

(Il tombe à deux genoux en se voilant le visage de 
ses mains.) 


JEANNE, 

l 
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SCÈNE VI. 

i 

Les Mêmes, JEANNE. 

. JEANNE , A pan. 

O ciel !... Richard ici I... 

M»o MILLER, courant A lui. 

Mon pauvre enfanl l’avais prévu ! 

RICHARD, qui a relevé la tête. 

Elle!... c’est bien elle!.,, je la vois!.., (Avec 
égarement.) Et c’est elle qu'on accuse... Mais quelle 
est donc la victime?. . 

JEANNE, A part. 

Mon Dieu I il va se trahir !... 

TOM, à part. 

C’est fini... la tête n’y est plus. 

JEANNE, avec intention B 
Richard, revenez à vous... songez à votre mère I 
RICHARD, qui a violemment tressailli, et A loi- même. 

Ma mère!... Oh 1 c’est affreux!.., affreux!... 
(Puis haut et délirant.) Mais dites-moi donc que 
tout cela n’est qu’une vision!... dites-moi donc 
que ce n’est pas Jeanne qui est accusée! .. dites- 
moi quelle est la victime)... Vous ne répondez 
pas?... Eh bien I je le saurai, moi ! 

(Il ton en désordre par la seconde porte A gauche.) 
MILLER, éperdue. 

Ab ! ne I’ quittons pas, Tom ! ne I' quittons 
pas!,.. 

(M BI * Miller et Tom sortent par la seconde porte A 
gauche, sur les pas de Richard.) 


SCÈNE VII. 

JEANNE, puis aussitôt EDOUARD. 

(Il est en grand deuil, sou aspect annonce une course 
rapide.) 

JEANNE, seule d’abord. 

Seigneur, mon Dieu ! faites qu’il pense à sa 
mère I faites qu’il l’aime assez pour garder le si- 
lence I (Entrée précipitée d’Edouard par le fond.) 
Édouard, haletant. 

Jeanne !... 

JEANNE, reculant A sa vue. 

E.douard!... 

ÉDOUARD. 

Répondez-moi , Jeanne ! par pitié répondez- 
tnoi!... Ces paroles qu’hier, tout à ma douleur, 
j'entendis sans les comprendre... il est donc vrai?... 
vous, soupçonnée d'un crime abominable?... vous, 
accusée d’avoir ouvert la tombe à ma mère?... 
JEANNE, défaillante. 

Soupçonnée... accusée... oui, Edouard ! 


ÉDOUARD. 

Grand Dieu!... Oh! mais non!... non!... c’est 
impossible!... 

JEANNE, s'écriant, A elle-mémc. 

41 ne le croit pas!... Ah! vous êtes bon, mon 
Dieu ! 

ÉDOUARD. 

Jeanne !... à la nouvelle de ce nouveau mal- 
heur... en apprenant que vous êtes coupable, j’ai 
voulu mourir... Oii a retenu mou bras en me di- 
sant que vous étiez innocente... D'un côté , les 
apparences vous accusent... de l’autre, mon cœur 
vous absout... Je viens h vous, Jeanne, pour que 
vous me disiez qui a raison de mon cœur ou des 
apparences... je viens vous dire: Dois- je vivre, 
ou dois-je mourir?... 

JEANNE, d’on ton solennel. 

Devant Dieu qui m’entead, Edouard! au nom 
de noire amour!... au nom de votre malheureuse 
mère elle-même... je suis innocente ! 

ÉDOUARD, s'écriant. 

Oh ! je vous crois !... Et merci à vous !... car je 
souffrais cruellement!... et, à votre voix, une de 
mes souffrances s’est dissipée , une de mes 
douleurs s'est évanouie !... Mais ces odieux 
soupçons... quels nouveaux malheurs vool-ili 
amener?... à quelles épreuves êtes-vous réservée 
encore?... 

JEANNE. 

Dieu seul le sait !... El maintenant, Édouard, 
retirez-vous .. J'attends celui qui m’a servi de 
père... j’ai besoin de me recueillir un moment... 
(Elle lui tend la main.) C’est avec calme, Edouard... 
c'est sans trembler que Jeaune tend la main au 
fils de M*«dc Wilmore!... Allez, mon ami... 

ÉDOUARD. 

Quoi! vous voulez... 

JEANNE, doucement. 

Allez, Edouard. 

ÉDOUARD. 

Je vous obéis, Jeanne!... 

(Il sort par la deuxième porte à droite.) 


SCÈNE VIH. 

JEANNE. 

(Dès que Jeanne est seule, elle sc dirige vers un siège 
A gauche. — A elle-même.) 

« 

Si les hommes me condamnent , c’est sans 
crainte que je t'aborderai, ma mère... c’est avec 
calme que je courberai le front sous ta sainte bé- 
nédiction!... Car, tôle sais, loi, je n’ai pas démé- 
rité de m’appeler la fille... car aussi, tes dernières 
volontés furent sacrées pour moi... Oui, ce secret 
j de la honlc injustement imprimée à notre nom , 


JEANNE. 5 
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je l’ai religieusement gardé. ( Elle tire un portrait 
de ton sein.) La voilà, mu mère 1... voilà bien ses 
traits... non pas comme me les retrace ma mé- 
moire, pales et flétris par la misère et la faim... 
mais tels qu’ils devaient être aux jours de l'opu- 
lence cl du bonheur!... (Avec larmes.) Ma pauvre 
mère!... morte si malheureusement!... El bientôt 
peut-être, l'échafaud se dressera pour ton enfant... 
L'échafaud !... Oh ! mais, quel que soit le sort qui 
m’est réservé, tu m’approuves, je le sens... car je 
ne pourrais m'y soustraire sans tuer le fils de 
celle qui t’a si bien remplacée près de moi... de 
celle qui, sans être ma mèic , , a si bien continué 
ton œuvre de détournent cl de tendresse I... (Elle 
porte, à pluvcurs reprise», le portrait à scs lèvres, 
pu isa’agr nouille.— Trémolo à l'orchestre.) Dieu tout- 
puissant ! venez-moi en aide!..* donnez-moi In 
force d’accomplir le sacrifice dont la reconnais- 
sance me fait un devoir! 

v Entrée de Georges par le tond.) - 

SCÈNE IX. 

JEANNE, GEORGES, puis IIENRY. 

JEANNE, allant A Georges. 

Mon père!... 

Georges. 

Que fais-lu donc ici, Jeanne? 

JEANNE, gravement. 

Je vous attendais, mon père. 

GEORGES. 

A peine remise d'une si violente secousse, 
pourquoi as-tu quitté ta chambre, pauvre enfant ?... 

JEANNE. 

Pour vous prier de m’entendre sans retard. 

GEORGES, avec étonnement. 

Ce Ion solennel... De quoi s'agit-il donc, 
Jeanne ? 

JEANNE, avec solennité. 

D’un secret que j’ai résolu de vous confier. 
GEORGES, vivement. 

Un secret!... Connaîtrais- lu le coupable?.,, 
pourrais-tu le nommer? 

JEANNE. 

Je suis venue à vous pour une confidence, et 
uon pour une accusation... Ce n’est pus de crime, 
mais de malheurs que j’ai à vous entretenir. 

GEORGES. 

Parle, enfant... A toute heure comme en tout 
lieu le cœur du quaker est prêt à compatir à 
toutes les douleurs... Parle sans crainte; un secret 
confié est aussi inviolable pour lui que la confes- 
sion pour un ministre de Dieu I 
(Pendant que Georges va prendre un siège et fait as- 
seoir Jeanne, Henry, tenant et examinant des pa- 
piers, paraît dans le cabinet A droite.) 


HENRY, A lui-même. 

Ce paroles de mon frère ne m’ont pas con- 
vaincu... Jeanne est coupable... et j’ai dû faire 
mon devoir. 

(Il s’assied devant une table et poursuit l’examen de 

ses papiers. — Georges et Jeanne , assis tous deux, 

occupent la gauche.) 

JEANNE , qui pendant l’A-parie d’Henry a semblé se’ 

recueillir. 

11 y a trois ans, le jour même où j’allcignais 
ma qultuième année, M B * Miller me remit un 
paquet cacheté qu'elle avait trouvé sur moi, quel- 
ques itiMaus avant le cruel événement qui me Ot 
orpheline. 

GEORGES. 

Je le sais. 

JEANNE. 

Dans ce paquet, se trouvaient, avec mon acle de 
naissance , le portrait et une lettre de ma mère... 
el en même temps que l’acte me révéla mou uom. 
la lettre ra 'apprit les affreux malheurs qui, eu 
peu de jours avaient conduit mon père au tom- 
beau. 

HENRY, dans le cabinet, et prêtant l'oreille. 

CVst sa voix... (Il sort du cabinet.) Georges avec 
elle:... 

GEORGES. 

Le silence que lu crus alors devoir garder avec 
nous, nous avons dù le respecter. 

JEANNE. 

Si , avec mon nom , je ne vous ai pas dil A vous, 
mes généreux bienfaiteurs , les douloureux évé- 
uemens qui entourèrent mon enfance, c’est que je 
ne pouvais le faire sans désobéir A ma mère... 
sans enfreindre les dernières volontés de mou mal- 
heureux père. 

HENRY, A part. 

Que dit-elle? 

GEORGES, de même. 

Ce dernier vœu d’un mourant... c’est étrange! 

HENRY, A part. 

Quel singulier rapport 

(Tons deux demeurent le regard attaché sur Jeanne.) 

JEANNE , continuant. 

Mais à ce moment de terrible épreuve... quand 
je suis soupçonnée d’un forfait odieux... quand les 
portes d’un cachot vont sans doute s'ouvrir pour 
moi , je dois éviter que ce dépôt sacré ne tombe 
en des mains étrangères... et pour celé , c'est A 
vous que je le confie... Si nous devons être sépa- 
rés à jamais .. si je dois payer de ma vie le crime 
d'un autre, le uom et les malheurs de ma famille, 
resteront un secret entre le ciel cl vous! 
GEORGES, qui n’a pas quitté Jeanne des yeux, et A 
part. 

Sans désobéir A sa mère... sons enfreindre les 
dernières volontés de son père !... 
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HENRY, de même. 

D’où vienl donc qu’à sa voix ?... 

JEANNE, poursuivant, et avec une émotion croissante. 

Ces touclians et derniers adieux de ma pauvre 
mère, cette lettre, que tant de fois j’ai mouillée 
de mes pleurs... (Elle s'agenouille devant Georges.) 
oh! vous l’anéantirez, n’esl-cc pas? ainsi que j 
l’acte qui raccompagne!... Quant au périrait, ce 
que je possède de plus précieux au monde... mon 
seul bien sur In terre !... vous le garderez eu sou- 
venir de votre enfant d’adoption ! 

GEORGES , agité d’un pressentiment. 

Victime de l’erreur des hommes , la volonté se- 
rait religieusement accomplie , je t’en fais la pro- 
messe... (La relevant. )Mais laissons cela, Jeanne... 
tes paroles de tout à l’heure ont jeté dans mon 
àme un trouble que je ne puis maîtriser... 

HENRY, à part. 

Ni moi ! 

GEORGES. 

Uu moment elles ont fait battre mon cœur d’es- 
pérance et de joie ! 

HENRY, à paru 

Comme lui, j’ai tressailli ! 

Georges , la relevant. 

Réponds... ce nom qu’il l’est interdit de porter... 
quelque grande infortune pèse donc sur sa mé- 
moire?. . 

JEANNE. 

La douleur de le voir frappé d’opprobre a préci- 
pité mon père dans la tombe ! 

Henry, à pan. 

Ciel ! 

Georges , haletant. 

De l’opprobre qu’imprime l’fpilbèlc de ban- 
queroutier frauduleux , peut-être ?... 

JEANNE, stupéfaite. 

Qui vous a dit?... Ma famille, ses malheurs... 
vous les connaissez donc ?... 

HENRY, à part et balbutiant. 

Quoi I... celle jeune fille 1... 

GEORGES, s’écriant. 

Dieu tout-puissant! serait-ce donc là le secret de 
ma teudre affection pour une pauvre orpheline!... 
Mais achève , enfant! achève !... Ta as parlé d’un 
portrait?.. 

JBANNE. 

Gelui de ma mère! 

GEORGE». 

Où est-il? 

JEANNE , te tirant de sou sein. 

Là, sur mon cœur ! 

(Il s’en saisit avidement et le dévore des yeux.) 

GEORGES , tressaillant. 

Oui!. . oui!... (La voix lui manque, puis s’é- 
criant tout à coup.) Ah! soyez béni, mon Dieu! 
soyez béni! 

(Il couvre le portrait de baisers et de larmes.) 


JEANNE , haletanto j son tour. 

Que faites-vous?... et que dois-je penser?... 

HENRY, à part et sc soutenant à peine. 
Elle!... noire sœur !... 

GEORCES , au comble de l'émotion. 

Mai» cet acte... celte lettre de la mère ?... 
JEANNE , vivement. 

Les voici ! 

GEORGES, parcourant la lettre. 

« Tes deux frères, cachés sous un nom étranger... 
(Il court A la signature) <r Clary Warton ! » 
JEANNE, comprenant. 

Ah! ce sérail trop de hou heur!.'.. 

GEORGE^ lui tendant les bras. 

Marie!... chère Marie !. . 

JEANNE , s’écriant. 

Il est donc vrai !... Mon frère! 

(Ils sont aux bras fais de l'autre.) 
IIENRY, s’élançant. 

Dans mes bras.'... dans mes bras aussi! 

GEORGES , à sa vue. 

Henry ! 

HENRY, étreignant Jeanne. 

Oui J Henry qui a tout entendu!,.. (Il couvre de 
baisers le front de Jeanne. ) Oh, mais, répète donc, 
frère, que c'est bien la réalité!... que c’est bien 
noire Marie!... notre sœur!... 

CEoncES. 

Oui , notre sœur !... notre sœur innocente! 
HENRY. 

Ob! je te crois I... je te crois!... la fille d'un 
martyr cl d’une sainte n’a pu mentir au sang qui 
coule dans ses veines ! 

GEORCES. 

Dieu ne nous aurait pas envoyé cette croix de 
plus! 

JEANNE. 

Non, frère I... non !... Je le jure sur l’image de 
notre mère! 

GEORGES , à Henry. 

Tu l’entends!... tu l’entends !... (A Jeanne.) Plus 
d’alarmes, plus de terreur, enfant... Venir t’arrê- 
ter, disais-tu... te (rainer eu prison !... ( Allant à 
Henry qui a tressailli. ) Mais dis-lui donc, frère, 
qu’elle n’a plus rien à redouter I... 

HENRY, à part. 

Ah! malheur!... malheur sur moi !... 

GEORGES! continuant. 

Dis-lui donc qu’elle est sauvée! 

HENRY , d’une voix brisée. 

Elle est perdue, peut-être!... 

GEORGES, reculant. 

Gomment ? 

HENRY , suppliant. 

Georges!... mon frère!... et toi , pauvre infor- 
tunée... uc me maudissez pas!... 

Georges , avec eütol. 

Explique-toi ?... 
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JEANNE 


DENfi Y , d'une voix altérée. 

Un crime a été commis... Par une fatalité que 
je ne puis comprendre, toutes les apparences 
déposent contre Jeanne... et proleclcur de la so- 
ciété outragée... 

GEORGES. 

Malheureux !... 

HENRY. 

Ce malin... dans un instant... l'ordre de s'em- 
parer d’elle... 

CEOBGES , avec épouvante. 

Tu as Tait cela ? 

HENRY , éperdu. 

Je l’ai dû... je l’ai dû... 

GEORGES , s'écriant. 

Ceux que tu as appelés arriveront trop tard!... 
Viens, Marie!... tu n’as plus qu’un frère! 
HENRY. 

Mais insensé, c'est toi qui lu perds 1 

GEORGES. 

C’est moi qui la sauve ! 

HENRY. 

Fuir, c’est s’avouer coupable ! 

GEORGES. 

C'est la soustraire au supplice peut-être! 
HENRY. 

Georges! je t’en conjure!... 

GEORGES. 

Ose donc me l’arracher I.... Viens !... viens, 
Marie !... 

(Il entraîne Jeanne et va franchir avec elle la porte du 
fond , quaud elle s’ouvre toat A coup devint un 
grenier et des gens de justice. — A leur vue , 
Jeanne et Georges reculent. — Henry se couvre le 
visage de ses mains.) 

Jeanne, avec effroi. 

Ah! 

GEORGES. 

il n’est plus temps! 

(Entrée précipitée de M“« Miller et de Ton» par la 
seconde porte à gauche, et d’Édouard par le fond.) 


SCÈNE X. 

Les mèmès , un Greffier , Gens de justice , 
MILLER, TOM, Gens de la ferme, 
ÉDOUARD. 

LE GREFFIER, entrant. 

Monsieur l’altorney-généraL.. (Il s'avance vers 
Henry et lui présente un pli cacheté.) De la part de 
monsieur le président du tribunal criminel de 
Dublin. 

HENRY, après un temps , et d'une voix qu'il s'efforce 
de rendre calme. 

Donnez!... (H lit bas et tressaille.) 


EDOUARD, se frayant un passage. 

Qu’ai-je vu?... ces hommes!... ces apprêts!... 
Jeanne traitée en criminelle!... 

GEORGES. 

Il est donc vrai , Henry?... celte lettre?... 

HENRY , d’une voix altérée. 

M’enjoint de décerner contre la prévenue l’ordre 
d’arrestation. 

M me MILLER. 

Ciel! 

JEANNE, à elle-même.’ 

Quelle épreuve pour tous trois! 

HENRY , A lui-même. 

J'aurai le courage , mon Dieu!... euvoyez-moi 
la force. 

LE GREFFIER. 

Qu’ordonne monsieur l’a llorney -général ?... 
(Moment de silence pendant lequel Henry semble faire 

un violent appel A son courage. — Georges suit tous 

ses mouvemens avec anxiété. ) 

HENRY , au greffier. 

Placez-vous à cette table. .. et rédigez la formule. .. 

(Le greffier obéit.) 

GEORGES. 

Dieu seul est infaillible, Henry I... et tu vas 
l’envoyer à des juges qui ne sont que des hommes! 

ÉDOUARD , A Henry . 

Au nom du ciel , monsieur 1... épargnez à une 
infortunée la tache que laisse après lui, même 
l’acquitlemenl! 

GEORGES , A Bti-Voix. 

Henry I elle est notre sœur!... 

HENRY , au greffier, avec effort. 

Êtes-vous prêt , monsieur?... 

LE GREFFIER , lui présentant l’ordre. 

il ne manque plus que votre signature. 

HENRY, d'une voix faible. 

C'est bien I 

ÉDOUARD, Vivement, et s’avançant. 

Arrêtez, monsieur!... moi ausei, je vous sup- 
plie I... moi, le fils de la victime 1 Et croyez-vous 
donc que je vous implorerais pour l'assassin de 
ma mère?... Mais il n’est pas de lien de famille, 
entendez-vous, il n’est pas d'affection de cœur qui 
pût protéger le coupable contre la plus sainte et 
lu plus légitime des vengeances !... Eh bien ! je 
vous crie grâce et merci ! 

HENRY . après un temps , au greffier. 

Préparez tout pour le départ. (Le greffier sort.) 

Édouard , suppliant. 

Mais elle est innocente, monsieur! elle est 
innnocentc !... 

GEORGES , A ini-voix , et suppliant Henry. 

Henry !... entends notre mère qui , de là-haut, 
le crie d’avoir pitié de sou enfant ! 

* Jeanne eut A droite, Totn, auprès d'elle ; Henry, A 
gauche, prés de la table; George* prè* de lai ; le* autre* 
au fond. 
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CINQUIÈME PARTIE, SCENE I. 


HENRY , t'écriant , avec des sanglots. 

Mais, vous-même, ayez donc pitié de moi !... 
Ne voyez-vous pas que voire désespoir me brise le 
cœur!... que vos larmes me tuent!.. . Ah! s'il ne 
fallait que mon sang I... (A Georges , ft mi-voix.) 
Mais veux-lu donc qu'à la flétrissure qui déjà pèse 
sur nous, j’ajoule la tache qui s'imprime au front 
du magistrat prévariculeur?... 

CEORCES. 

Eh bien! cesse de l'élre!.. Dépose tes pou 
voirs!... déchire la robe!... 

HENRY, à mi-voix, avec désespoir. 

Mais c’est encore la honte que tu m'offres... 
Cil soldat a-t-il le droit de jeter ses armes au mo- 
ment d’une bataille?... 

GEORGES, accablé. 

Oli ! mon Dieu !... mon Dieu! 

ÉDOUARD et M™« MILLER. 

Inflexible ! 

LB GREFFIER, rentrant. 

Monsieur l’attorney - général , la voilure est 
prêle. 

HENRY, qui a tressailli. 

Il suffit! 

(Trémolo A l’orchestre. Lutte Intérieure cbei Henry, 
pais il prend la plume que lui présente le greffier, 
se dirige ver» la table, et s’arrête, prêt I défail- 
lir.) 

JEANNE, assise à droite, et à part. 

Pauvre frère!... comme il soufTre! 

(Nouveau combat cbex Henry. EnQu, faisant tout à 
coup un violent* effort , il signe rapidement. Mo- 
ment de raomc sileuce.) 

HENRY, d‘uoe voix éteinte. 

Jeaune...au nom de la loi... je vous... arrête I... 

(La voix lui manque.) 


GEORGES, sanglotant. 

1 Ah ! frère?... qu’as-tu fait?... 

HENRY, avec un calme apparent. 

Mon devoir de magistrat ! 

(Brisé par tant d’effons, il se laisse tomber sur le siège 
^ qui est près de lui, en se douvrant le visage de ses 
nains.) 

JEANNE, qui a fait un pas vers M“« Miller, qui dé- 
tourne les yeux, et à part. 

Elle..» rien... Oh!... n’imporle!... n’importe !... 
(Passant 1 Édouard.) Merci à vous, Édouard, qui 
croyez à mon innocence... (Puis elle vient s’age- 
| noaillcr devant Georges.) Vous qui m’avez servi de 
j père!... votre bénédiction? 

' (Georges, suffoqué par les larmes, étend sur Jeanne 
] ses mains tremblantes. Pendant ce Jeu de scène, 
Henry' a vivement tracé quelques lignes. 

MILLER, A Tom, qui a pris son bâton de voyage. 
El loi aussi, Tom... lu me quittes?,.. 

TOM, désignant Jeanne du regard. 

N’ qusite-l-clle pas la ferme? 

LE GREFFIER. 

Qu’ordonue encore monsieur l’atlorney-géné- 

ral ?... 

I 

HENRY, qui a pris le milieu de la scène, A haute voix, 
en remettant au greffier ce qu’il vient d’écrire. 
Pour monsieur le président du tribunal crimi- 
nel de Dublin... A dater de ce jour, je ne suis 
pins a tloruey -général!... (Mouvement général.) je 
ne suis plus que son défenseur! ! 
j GEORGES, aux bras d’Henry, que remercie aussi 
Édouard. 

| Al»! frère II 

(Tableau.) 


CINQUIÈME PARTIE. 


Une salle ou parloir, séparant la prison de la maison de Justice. — Au fond, te portrait en pied d’un magistrat en 
grand costume. — A droite du portrait, la porte d’eotrée, donnant sur un large corridor. — A gauche du 
portrait, une porte ouvrant sur la chapelle des prisonniers. — Deux portes latérales. — Celle de droite con- 
duisant A la maison de^ustice; celle de gauche, qui est A guichet , conduisant dans l’intérieur de la prison. — 
Sièges A droite A gauche. 


SCÈNE I. 

(Au lever du rideau, un guichetier, la télé appuyée 
dans ses mains, est assis à gauche, près de la 
porte A guichet, qui est ouverte. Qnand ses mains 
quittent son visage, on reconnaît Tom-Bofe.) 

TOM-BOB , seul. 

C'est donc aujourd’hui qu’ma pauvre Jeanne va 
comparaître devant les robef noiir»|... et demain, 


peut-être..., condamnée !... (Il porte la main * ses 
yeux; moment de silence. — Pois tout A coup:) 
Allons donc!... pas de ces idées-là... C* n'est pas 
pour rien que l'bon Dieu est au ciel; il aura pitié 
du pauvre Tom-Bob... (Il se lève.) Et bientôt, 
faut l'espérer, j’pourrai envoyer au diable tout 
cl’ attirail de prison I... El peut tant, j’ai supplié 
pour l’obleuir, c'te place qui devait m' permettre 
d’Io loir à toulcheure, d’ la consoler et d' soutenir 
son courage... Oui , comme il y a quinze ans j’ai 
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JEANNI5, 


laissé la hache du bûcheron pour suivre ma petite 
Jeanne à la ferme ; il y a un mois, j’ai dil adieu 
à la ferme, pour m’enterrer avec elle daus c’ tom- 
beau qu'ma ouvert la protection de M. Henry.. 
Oh ! mais, j'avais mon idée... et c* nest pas pour 
remettre c’t’angc-là aux griffes du bourreau que 
Tom-Bob s'est fait guichetier. (Bruit A la porte 
d'entrée.) Quelqu’un "vient... assez causé... 
M. Édouard !... 

(Entrée d’Édouard. La porte se fennç. 


SCÈNE II. 

ÉDOUARD, TOM-BOB. 

Édouard, à mi-voix. 

Personne ne peut nous entendre?... 

TOM. 

Personne. 

ÉDOUARD. 

Eh bien ?... 

TOM. 

Eh ben ! ça marche, monsieur Édouard ! ça 
marche]... (Indiquant le fond de la chapelle.) Les 
deux barreaux, sur lesquels je m'exerce d’puis 
quinze jours, n’ tiennent plus qu’à un fil. 

r.DoUAnn. 

Et vous ôtes sûr que de ce côté, aucune sen- 
tinelle?,.. 

TOM. 

Comme jT suis qu’un jour mamselle Jeanne ira 
droit en paradis... Mais, attendu que j’ trouve 
qu’on est disposé à Vj envoyer trop tôt, et qu’ vous 
êtes d' mon avis, nous Trous eu sorte d* lui fuire 
prendre uti chemin un peu plus long. 

ÉDOUARD. 

Le moment est venu de l’informer de uos espé- 
rances... Conduisez- moi. . . Où est-elle?... 

TOM, indiquant la porte à gauche. 

Lft, en compagnie de m’sieur Henry et d’ son 
excellent frère... Depuis T jour où elle a été ame- 
née ici de Sainl-Nichols, ils ne la quittent à peine 
pas l'un et l'autre... De m’sieur Georges, ça n'a 
rien d’ surprenant... mais m’ sieur Henry, qu’il se 
soit fait son défenseur, c’était déjà bien assez 
beau; mais comprenez-vous qu’il se montre, à 
présent, tout aussi désolé que m’ sieur Georges ?... 

ÉDOUARD. 

En effet, en le voyant , ou a peine à reconnaître 
en lui le sévère magistrat que toutes nos suppli- 
cations trouvèrent inflexible... Un mois s’est à 
peine écoulé, et, comme son frère, il semble vieilli 
de dix ans... 

TOM. 

Mais d’ la bourgeoise, comprenez-vous?,.. Ah ! 
c’est qu’ celle-là, on n* peut pas lui ôter d’ l’idée... 
Tenet, sans I’ respect que j’ lui dois, je dirai* 


qu’elle est têtue ni plus ni moins qu’ la Rousse. 
(Avec une émotion comique.) Pauvre Rousse !... 
en v' là une créature qui doit s'ennuyer d’ moi !... 
mais c’ n’est pas d'elle qull s’agit... Enfin, croi- 
riez-vous que depuis qu' la malheureuse enfant est 
enfermée ici . sa mère d’adoption u’osl pas tant 
seulement venue lui faire entendre une seule 
d’ ces bonnes paroles qui font tant de bien à ceux- 
là qui sont dans la peine? 

ÉDOUARD. 

Et les juges partageant sans doute celte 
croyance, leur erreur coûterait la vie à une inno- 
cente ! 

* TOM. 

V là c’ qui n’ sera pas, si le ciel nous protège I 
ÉDOUARD. 

Il nous protégera, Tom !... (Il lui tend la main.) 
Et vous qui m'aurez si généreusement secondé, je 
vous devrai mille fois plus que la vie! 

TOM, avec émotion. 

C’est bon... vous rembourserez ça à ma petite 

Jeanne. 

ÉDOUARD. 

De vu ni Dieu qui m’entend, je jure d’effacer 
de sa pensée jusqu’au souvenir de ses douleurs! 

TOM, essuyant une larme. 

Alors, ce sera Tom qui vous devra du retour... 
(Bruit de pas à gauche.) Mais tenez, dans uu 
instant, vous pourrez lui déguiser ça à elle^méme... 
car la Vlà qui s’avance entre son digne défenseur 
et m’ sieur Georges... N* dirait-on pas qu’ c’est elle 
qui les soutient et les console ? 

(Entrée de Georges, de Jeanne et d'Henry. — Le 

maintien des deux frères annonce un abattement 

profond. — Le visage de Jeanne exprime 1a rési- 
gnation.) 

SCÈNE III. 

Us Mêmes, GEORGES, JEANNE, HENRY. 

JEANNE, après un niouvenilnt, à la vue d'Édouard, 
et à mi-voix. 

Nons ne sommes plus seuls, frères... observons- 
nous... (Haut, adressant A Tom un geste amical.) 
Bonjour, Tom... (A Édouard.) Merci de voire pré- 
sence, mou ami. 

GEORCES, à Jeanne. 

A bienlôl, Jeanne. 

HENRY, de mémo. 

A bientôt. 

JEANNE. 

Vous me quittez tous deux?... 

HENRY. 

Pour lous deux nous occuper de vous. 
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JEANNE. 

Aile» donc, et revenez vile. 

GEORGES. 

Espère, pauvre enfant 1... espère!... 

(Sortie de Georges et d’Henry par la porte du fond, 
Adroite. — Georges tourne A droite. — Henry A 
gauche.) 


SCKNR IV. 

JEANNE, ÉDOUARD, TOM , puis M“* MILLER. 

ÉDOUARD, vivement. 

Oui, espérez, Jeanne, espérez!... Dites-vous î 
quoi qu'il advienne, des omis veillent sur moi. 

TOM. 

OU ! oui ! et des solides encore ! 

JEANNE. 

Je vous attendais, Édouard, et je vous remer- 
cie... Au moment d'une séparation dont cette vie 
sera le terme, il est généreux A vous de venir me 
tendre une dernière fois la main. 

ÉDOUARD. • 

Que parlez-vous de séparation? 

JEANNE. 

Vous avez compris que demain, sans doute, une 
barrière infranchissable s’élèvera entre vous et iqpi. 

Édouard, avec chaleur. 

Demain, Jeanne! quel que soit l’arrêt qui vous 
attend, vous me reverrez à vos pieds heureux et 
fier de voire amour ! 

TOM. 

D’abord, il n’est pas prouvé qu* les robes noires 
n’ vont pas tout d’ suite voir clairement d’ quoi 
qu’il retourne... Je n’ sais pas, mais j’ai assez 
bonne opinion d’ la justice pour croire qu’elle sera 
juste. 

JEANNE. 

Elle croira l’être en me condamnant... Mais, 
vous, Édouard... Oh ! merci, merci ! chacune de 
vos paroles me fait oublier une de mes souf- 
frances... Quand vous avez votre mère à venger; 
quand, abusé par tant de preuves qui m’accablent, 
vous pourriez m'accuser et me maudire , chacune 
de vos paroles est pour moi la plus précieuse des 
réhabilitations ! 

ÉDOUARD. 

La réhabilitation sera complète, Jeanne! et 
c’est à moi qu’il est réservé de te l’offrir!... 

JEANNE, étonnée. 

Que voulez-vous dire?... Obi mais, ce que je 
viens d'entendre , n’est-ce pas déjà assez de 
bonheur?... {Joignant les mains.) Maintenant, mon 
Dieu ! une faveur encore l... Avec un baiser de 
celle qui m’a si généreusement servi de mère, 
sa bénédiction, mou Dieu !... et je serai prête à 
mourir I 


Édouard, s'écriant. 

Mourir, dis-tu?... Non, non, lu vivras, lu 
vivras!... Écoule, Jeanne!... 

TOM. 

Écoulez ben, mamsclie... 

ÉDOUARD. 

Ne l'ai-je pas dit que la réhabilitation serait 
mon ouvrage !... Et penses-tu qu’elle sera com- 
plète quand , à la face du tous, Édouard de Wil- 
niore t’aura choisie pour femme?... 

Jeanne, avec Joie. 

Moi, votre femme!... 

(Elle met la main sur sou cœur, comme pour eu 
comprimer les hatieniens.) 

TOM. 

Vous voyez ben , mamsclie, qu’il est indispen- 
sable que vous viviez. 

JEANNE, se couvrant tout A coup le visage. 

Ah l malheureuse que je suis ! * 

ÉDOUARD. • 

Qu’as-lu, mon Dieu?... et pourquui ces san- 
glots?... 

TOM , vivement. > 

Oui, quoi qui vous prend donc? 

JEANNE, A Edouard et A Toto. 

Vous me demandez pourquoi je pleure?... Ah! 
si vous saviez ce que je souffre !... (A Kdouard.J 
Voir se réaliser le rêve de son cteur en devenant 
votre femme... Un si grand bouheur, à moi !... 
Non, Edouard... non ! 

ÉDOUARD. 

Non ?... 

JEANNE. 

Celle à qui vous parlez d’allier votre sort, celle 
que vous voulez honorer de votre nom, un juge- 
ment va la déclarer infâme... Et pourquoi, grand 
Dieu!... votre mère!... mais aux yeux du monde, 
Edouard, vous deviendriez complice du crime que 
l’on m’impute... Aux yenx du monde une pareille 
union ferait de vous un parricide. 

ÉDOUARD. 

Quand ma conscience me dit que je fais bien , 
que m'importe le monde ! que m’importe qu’il me 
condamne ! 

JEANNE. 

Edouard, votre amour vous égare... Il m’im- 
porte, 5 moi, de ne pas appeler sur vous la répro- 
bation des hommes! 

TOM. 

C’est bon.. Plus lard, nous r’ causerons de ça... 
pour le moment, occupons-nous du plus pressé... 
Nous disons donc qu’attendu qu’on n* sait pas 
c* qui peut arriver, provisoirement nous délo- 
geons c’te nulr. 

ÉDOUARD. 

Oui, Jeanne, tout est prêt !... 

JEANNE. 

Quoi?... vous voulez?... 
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J li ANNE, 


TOM, vivement. 

Silence !... (Prêt#ni l'oral le. V’Ià d’ la viailc qui 
nous arrive.. (La porte d’entrée s’ouvre devant 
M« Miller.) La bourgeoise ! 

Jeanne , 1 elle-même. 

Elle!.., Ab! Dieu exauce ma prière ! 

(M®« Miller semble en proie à une émotion qu’elle 
ne peut maîtriser.) 

TOM, bas i M"® Miller, qui s’esl avancée rapide- 
ment. 

C’est bien ça, bourgeoise... # 

MlLLER, d’une voix haletante, et lea yeux atta- 
chés sur Jeanne. 

Va,Tom.... Pardon , monsieur Edouard.... Je 
voudrais.. . 

TOM. 

Suffit, la bourgeoise... compris... (Bas à Édouard.) 
L* cœur n’a pas pu jr tenir plus long- temps... 
LaissoDS-les. 

• ÉDOUARD, de même. 

Allez, et n’oubliez rien de ce dont nous som- 
mes convenus. 

* TOM. 

La preuve, c’est qu’pendant c’ lemps-15... (Il 
fait le geste de Jouer de Is lime.) J' vas profiler de 
c’ qu’il n’y a personne dans la chapelle pour faire 
ma prière. 

(Sortie d’Édouard par la porte d’eutrée. — Tom entre 
dans la chapelle.) 


SCÈNE V. 

JEANNE, M"» MILLER, puis GEORGES « 
TOM. 

JEANNE, courant à elle. 

Ma mère!... Obi soyez bénie, vous qui avez en 
pitié de votre enfant! 

St®* MILLER. 

Jeanne, écoute-moi... Au nom d’ la mère que 
j’ai remplacée, dis-moi la vérité? 

JEANNE, inquiète. 

La vérité!..* 

M m ® MILLER. 

J’ l’avouerai... j’l’ai crue coupable... je l' crois 
encore peut-être... Dans ma douleur, j’ai fui tout 
l' monde, toi-même... J’ai voulu échapper à l'af- 
freuse conviction d’ Ion crime... mais aujourd’hui, 
un événement inattendu, terrible, m’fait venir à 
toi et t'dire: Jeanne, avoue-moi toute la vérité; 
je n'te demande qu'ça... et je m'trouvcrai assez 
payée d’mes soins cl d’ ma tendresse. 

JEANNE, avec dignité. 

Ma mère... je vais vous parler comme je par- 
ierais h Dieu!.. Ma mère, avant ce jour fatal, 
ut ‘avez-vous Jamais surprise à vous mentir? 


M®« MILLER. 

Non, oh ! non... et quand j’ pense à c’ que j’ ta i 
toujours connue, bonne et douce comme l'agneau 
du bon Dieu, et pure comme l’enfant qui vient 
d’ naître, je n’peux pas comprendre c’qui s’est 
passé, j’m'dis qu’ c'est impossible... (Tressaillant.) 
Mais alors!... ab! c’est horrible!... Mais si 
c’ n’est pas loi, ce serait donc... car lui non plus 
n*a jamais menti... et c’ que j’ vient d’entendre!... 
JEANNE, avec anxiété. 

Quoi donc, ma mère?... 

M rot ’ MILLER 

Toula l'heure... agenouillée dans l'église voi- 
sine, n’ sachant ce que j* devais écouter, ou d’ mon 
cœur ou d’inesyeux, j’demandais & Dieu de m’é- 
clairer... J’ pleurais sur toi, toi, mon enfant d'a- 
doption... qu' lu sois innocente on coupable, 
j’ pic si rai s lorsque j’enteuds auprès d’ moi un 
sourd gémissement... J’ me retourne, un homme 
était là qui priait et pleurait aussi... et tout à 
coup, était-ce délire?... était-ce désespoir ou re- 
mords? cet homme, ou milieu d’ sanglots déchi- 
rant, a laissé échapper un mot qui m’a glacée 
jusque dans In moelle des os... Car cet homme 
qui semblait s’accuser d'ion malheur, c’était 
mon enfant adoré, c’était mon Richard ! 

JEANNE, tressaillant. 

Richard ! 

. M*® MILLER. 

Alors, Jeanne, j’suls veuue à lot l* supplier de 
m’ dire la vérité... parce que la vérité, quelque hor- 
rible qu'elle soit, $ la préfère encore & cette af- 
freuse incertitude qui m' tuerait! 

JEANNE, avidement. 

Mais ce mot terrible , quel éloi'-il donc , ma 
mère ? 

M®e MILLER. 

Voyons, Jeanne, ma fille, dis-moi tout... et mes 
bras l* seront encore ouverts... car j’sais ben 
qu’ tou cœur n’a été pour rien dans c’ que ‘tu as 
fait... Un moment. Dieu s’était retiré d’tot.. les 
* menaces de cette malheureuse femme t’ avaient 
rendue folle. 

JEiNNB, haletante. 

Ce mot, ce mot, ma mère? 

M m, ‘ MILLER, avec égarement. 

Ce mol... il dit tout si tu es innocente... il 
n’dit rien si tu es coupable... Parle, ob I parle!. . 
La vérité, la vérité?... 

JEANNE, a part. 

Quand l’heure est venue d'ocquiller ma dette 
filiale... Oh !moiusque jamais ! moins que jamais 
M mc MILLER, suppliante. 

Un aveu, Jeanne, c’est I* pardon du ciel. . 
j’ prierai Dieu d’ l’absoudre, et il l’absoudra... 
Parle, j’ l’en conjure !... 

JEANNE, après un léger temps. 

Je n’ai rien à vous dire. 
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«“« MILLER. 

Comment ?.. quand j’ te supplie, quand j’ pleu- 
re... El» ben! j* le croirai, moi, Jeanne, si les 
autres n* le croient pas... oui, j’ le croirai... Mais 
réponds. . 

Jeanne, même jeu. 

Je n'ai rien A répondre. 

M-« MILLER, éclatant. 

Et moi, je n’ui plus rien A te demander... 
Jeanne, lu m'as vue pour la dernière fois! 
JEANNE, courant A elle. 

Ma mère, vous ne me quitterez pas ainsi !... 
(A genoux.) Je suis à vos pieds !... 

MILLER. 

Laisse-moi ! 

JEANNE, suppliante. 

Votre main !... 

MILLER. 

Parle, et j* te bénis.. . et j’ t’aime encore ! 

JEANNE, arec un effort. 

Je n’ai rien A vous dire ! 

M“® MILLER. 

Adieu donc I et pour jamais ! 

(Elle s’élance pour sortir et se irouvc en face de 
Georges qui paraît à la porte d’entrée.) 
GEORGES, cherchant à la retenir. 

. Au non» du ciel, demeurez !... 

MILLER. 

Voulez-vous donc que j’ la. maudisse? 

(Elle son.) 


SCÈNE Vf. 

JEANNE, GEORGES, puis HENRY, puis RI- 
CHARD, puis TOM et un Greffier. 

(Georges court A Jeanne qo'il aide A se relever.) 

JEANNE, chancelante, A clic-même. 

Mon Dieu, pardonnez-lui ! 

GEORGES, la soutenant et la conduisant A un siège. 

Du courage... le ciel le tiendra compte de cette 
uouvelle douleur... (Entrée de Henry. — A sa vue 
Gecrgcs ajoute :) Ab! c’est toi!... Eh ! bien?... ces 
nouveaux témoins que lu as fait citer... les a-t-on 
entendus?... 

HBNRT, d’une voix altérée. 

Oui. 

GEORGES. 

Et... rien encore?... 

HENRY. 

Rien... toujours la même obscurité... Oh ! mon 
Dieu ! quelle tâche que la mienne ! 

GEORCES. 

Ab 1 frère, frère!... 

(Leurs mains se Joignent. — Moment de douloureux 
silence. — Richard , le visage A demi caché par un 
manteau et la chapeau rabattu sur scs yeux, paraît 
à la porte d’entrée. ) 

JEANNE 


RICHARD, A part, A la vue de Georges. 

Le voici !... mais il n’est pas seul... (Tressail- 
lant violemment.) Jeanne !... 

(En luttant II semble près de défaillir, puis, faisant ef- 
fort sur lui-même, il se dirige sans bruit ver» la 
chapelle, où il entre.) 

nENRY, se remettant. 

Et toi, Georges, qu’as-lu à m’apprendre? 

GEORGES, tristement. . 

Pour In seconde fois, le président des assises 
a refusé de me recevoir. 

nENRY. 

Il eût manqué à sou devoir tu t’écoutant. 
(Entrée de Tom et d.i greffier par le fond.) 

LP. CREFFIER, à Tom en entrant. 
Remettez-moi l’accusée... Voici l’ordre. 

TOM, jouant la rudesse. 

Suffit... (Indiquant Jeanne qui a’est levée.) La 
v’IA ! (Bas A Jeanne.) N’ m’en vouiez-vous pas, 
mamselle, c’est l'habit qui veut ça. 

LE greffier, à Jeanne. 

Veuez... 

GEORCES. 

Mais l’audience n’est que pour midi... où la 
conduisez-vous donc, monsieur ? 

LE GREFFIER. 

Auprès dti sollicilor-général. 

HENRY. 

Que peut-il avoir à lui demander encore ?... 
gf.orges, avec espoir. 

Oh! si quelque événement inespéré l'avait cnflii 
mis sur lu trace de la vérité!... 

•HENRY. 

Je vais I accompagner. ..«(Prenant Jeanne par la 
main.) Monsieur le greffier, l'accusée est A vos or- 
dres... 

LE greffier, indiquant la porte latérale de droite. 
Ouvrez, Tom. • (Tom s'empresse d'ouvrir.) 
GEORCES. A Henry. 

Va, frère... el puisse Ion rclour m’apporter du 
bonheur! 

(Henry, Jeanne, le greffier el Tom sortent par la 
droite.) 

» ni a«» n « n » o oco jt»>»6»uonnf p, «»c» a.i go f o»*>.-»o sf i a — c«o c q»«— « 
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SCÈNE VII. 

• GEORGES, puis RICHARD. 

GEORCES, les regardant s'éloigner. * 

Encore uoe lneur d’espoir qui, dans un iustant 
peut-être, sera évhnouie !... (Id Richard reparaît, 
sortant de la chapelle , et s’avance sans être entendu de 
Georges.) Mon Dieu ! vous qui avez laissé tomber 
sur votre humble serviteur un rayon de voire di- 
vine lumière!... Dieu tout-puissant ! achevez votre 
ouvrage... envoyez une preuve à deux pauvres 
frères qui la paieraient avec joie de leur vie!... 

(J 
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JEANNE 


RICHARD, sc découvrant. 

Celle preuve, je voua l’apporte ! 

GEORGE^ , vivement. 

Toi, Richard? • 

RICHARD,* avec égarement. 

Moi ! 

GEORGES. 

La preuve de l'innocence de Jeanne?..* 
richard, hors de lui. 

Oui; je viena auprès de voua chercher un appui, 
car je succombe sous l’horrible fardeau qui m’ac- 
cable... Je viens à vous... a vous seul... confier un 
épouvantable sccratî... 

GEORGES, haletant. 

La preuve de l’innocence de Jeanne!... Oh! fais 
cela, Richard , et Dieu le bénira!... (Le fixant.) 
Mais explique-toi I parle sans crainte!... 

RICHARD. 

Oh I je le saisi... U suffit qu’un secret soit 
confié à votre foi pour que vous le gardiez reli- 
gieusement ! 

GEORGES, avec un geste affirmatif. 

Eh bien ?... 

RICIIARD. 

Il est un homme qui a voulu embrasser vos ge- 
noux, en vous criant : Sauvez-moi de la justice du 
ciel I sauvez-moi de moi-même !... en vous criant : 
Dites, en étendant sur moi vos mains vénérables, 
que je puis espérer encore en la miséricorde de 
Dieu ! 

GEORGES, reculant et à lui-même. 

Ob ! il m’épouvante... (Haut.) Parle, bàle- 
toi !... • 

BICHAR», continuant. 

Qu’ai-je entendu?... Jeanne traînée devant un 
tribunal... Jeanne condamnée peut-être!... et pour 
elle l'échafaud I... Oh! non, non, cela ne sera 
jtas... Si vous avez pu douter de‘ son Innocence... 
après m’avoir entendu, vous nliésilerex plus à la 
sauver ! 

GEORGES. # 

Grand Dieu !... 

RICHARD. 

Dévoré de remords, délirant, éperdu, n’espé^ 
rant qu’en vous qui pouvez pardonner... le cou- 
pable a voulu venir vous dire à vous seul, h vou» 
que l’on croira quand vous crierez : Jeanne n’est 
pas coupable, je le jure I... il vient vous dire : — 
l'insensé, le meurtrier qui, poussé par une avete- 
gle rage, perdant la raison à force de jalousie et 
«le désespoir, a versé le poison destiné à Jeanne... 

GEORCES, haletant. 

Achève!... 

RICHARD. 

Mais vous pouvez la sauver, et vous la sauverez, 
n’est-ce pas?... M. de Wilmore est riche... les 
gardiens de celle prison , on peut les gagner... 
Jeanne peut fuir!... Oui, vous la sauverez... 


mais sans tuer ma mère!... oh! sans tuer ma 
mère II!... 

GEORGES. 

Ta mère?... Oh I mais il est donc vrai... le 
meurtrier?... 

RICHARD, tombant à genoux. 

C’est moi !... 

GEORGES. 

Toi 1... 

RICHARD. 

Et maintenant, vous l’avez dit : Parle, fais cela, 
et Dieu te bénira... maintenant, une parole de 
consolation... 

Georges, avec exaltation. 

Jeanne innocente 1... 

RICHARD. 

Vous ne m'écoutez plus.... 

GEORGES. 

Toi, malheureux!... toi!... Fuis!... fuis!... 

RICHARD. 

Mais je vous implore!... 

GEORGES. 

Fuis, fuis, te dis-je !... 

RICHARD, se relevant. 

Vous refusez?... Ah!... que le ciel me prenne 
en pitié ! 

(Il se couvre «le son manteau et sort en désordre.) 


SCENE VIII. 

GEORGES, puis HENRY, JEANNE et TOM, par 
la porte de droite, et EDOUARD, par la porte 
d'entrée. 

GEORGES, seul, haletant. 

Ce que je viens d’entendre?... lut!». Ri- 
chard!... Vessassirî !... et Jeanne... Jeanne!... 
Ah ! la vérité m’apparaît dans tout son éclat !... 
La pieuse fille offrait sa vie en sacrifice !... et la 
sainte, prête à cueillir volontairement la palmedo 
martyre... c’est Marie!... c’est notre sceurl... Ah I 
gloire à vous, mon Dicul qui, par elle, nous 
payez de quatorze années de souffrance !... Mon 
Dieu ! c’est à en devenir fou de joie!... (La porta 
de droite s’ouvre.) Ah ! la voilà 1 la voilà 1 (Entrée 
de Jeanne , de Henry et de Tom. — Il court£à eux 
chancelant et agité.) Jeanne!... mon frère!... mes 
amis !... 

HENRY, vivement. 

Qu’as-lu, Georges?... 

ÉDOUARD, entré en même temps. 

Celte agitation ?... 

GEORGES, s’écriant. 

AhI frère ! frère!... toi qui, un instant, as pu 
douter de la pureté d’un ange, prosterne-toi de- 
vant l’héroïque dévoûment de cette courageuse 
et sublime enfant !... 
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TOUS. 

Que signifie?... 

HENRY. 

Que veux-tu dire?... 

GEORGES, avec transport. 

Je veux dire que celui qui m’avait mis au cœur 
la conviction de son innocence , Tien! d’en faire 
éclater la preuve à mes yeux ! 

UENRT, ÉDOUARD, TOM, et JEANNE avec un senti- 
ment différent des trois autres. 

La preuve?... 

GEORGES. 

La plus évidente, la plus victorieuse de toutes : 
l’aveu du coupable!... 

HENRY. 

11 se pourrait!... 

• JEANNE, A part. 

Richard a parlé I 

ÉDOUARD, balelaot. 

Jeanne justifiée!... 

GEORGES, délirant. 

Oui ! oui ! au lieu d’infamie et de supplice, à 
elle désormais l'admiration de tous!... ù elle, à 
nous tous les bonheurs, toutes les joies!... 
HENRY. 

Achève! achève !.. v 

GEORGES. 

LA, tout à l'heure, se traînant à mes pieds, le 
meurtrier me livrait le secret de son honueur et 
de sa vie! 

HENRY, avidement. 

Le nom de cct homme, frère? le nom de cet 
homme? 

ÉDOUARD et TOM. 

Oui 1 son nom? son nom ?... 

GEORGES, s'écriant. 

Son nom?... 

(Il tressaille violemment et s’arrête.) 
HENRY, ÉDOUARD et TOM. 

Eh bien ?... 

GEORGES, A lui-même, et balbutiant. 

O mon Dieu!... dans mon ivresse... dans mon 
délire .. oubliant tout... m’oubliant moi-même... 
HENRY. 

Qui l’arrête?... 

ÉDOUARD et TOM. 

Parles 1... 

Georges, A lui-méote, et avec effroi. 

C'est & vous, m’a-l-H dit... à vous seul que je 
confie cet épouvantable secret... Ob ! pardon I 
pardon, mou Dieu 1... 

IIENHY. 

Q’allends-tu?... Le nom du coupable?... 
GEORGES. 

Je ne puis !... je ne puis !... 

HENRY, ÉDOUARÜ et TOM, stupéfaits. 

Que dit-il ?... 


JEANNE, A Georges. 

Ce nom, quaker, vous l’avez oublié! 

HENRY. 

Ob ! ne l'écoute pas !... et parlel... 

GEORGES, venant tomber sur un siège A gauche. 

Non !... c’est impossible!... 

ÉDOUARD. 

Et pourquoi ?... 

GEORCES, avec épouvante. 

Vous me demandez pourquoi je ne puis révéler 
un secret confié à ma foi!... 

HENRY. 

Quand il y va de la vie de Jeanne, tu peux hé- 
siter ?. M 

JEANNE, A Henry et A Édouard. 

Qu’esl-cc que ma vie auprès du salut de son 
âme?... et il y va du salut de son âme ! 

HENRY, avec anxiété. 

Eb bien , Georges? que veux-tu faire?... 

GEORGES, d'un ton solennel. 

Mon devoir de quaker et d’honnête homme , 
comme tu fis, toi, ton devoir de magistral, le jour 
où lu envoyas Jeanne devant ses juges ! 

HENRY, s’écriant. 

O malheur! malheur!... 

(Moment de silence et d’abattement.) 
JEANNE, pressant la main de Georges, et A mi-voiv. 

Merci , frère 1 

ÉDOUARD, A mi-voix, A Totn. 

Il est un devoir non moins sacré pour uous , 
Tout, c’est de la sauver! 

TOM, de même, avec énergie. 

Et nuus aussi nous i’ remplirons! 

(Entrée du greffier, accompagné de gens de Justice.) 


SCÈNE IX. 

Les Mêmes, le Greffier, Gens de justice, 
puis un Guichetier. 

LE GREFFIER. 

Le tribunal est assemblé... On n’attend plus 
que l’accusée et son défenseur. 

(Georges et Henry font un mouvement. — Un gui- 
chetier, sortant de la chapelle, vient parier bas au 
greffier.) 

JEANNE, A elle-même. 

Mes pauvres frères !... 

ÉDOUARD, A Tom, A mi-voix. 

S’ils la condamnent, Tom... 

TOM, de même. 

En route, tout aussitôt, pour la France 1 
• LE GREFFIER, au guichetier qui lui a parlé l»a*. 
Une sentinelle à la fenêtre de celle chapelle , 
il nul deux barreaux ont été descellés ! 
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JEANNE 


TOM, h part. 

Malédiction ! 

ÉDOUARD, de même. 

C’en en fait!... plu» d’espoir! 

LE GREFFIER. 

Maintenant, au tribunal ! 

HENRY, élevant le» mains: 

Dicn tout-puissant , inspirez-moi de» paroles 
qui persuadent ! 


GEORGES, de même. 

Dieu tout-puissant ! faites luire la vérité ans 
regards de ses juges! 

BF.NR Y, rendant la inain à Jeanne. 

Frère, je vais la défendre! 

GEORGES. 

Et moi, prier pour elle ! 

(Tom jette loin de lui le trousseau de clés qu’il a arra- 
ché de sa ceinture. — Tableau. — Le rideau baisse). 


V $ KSf X V. « 3MC »« #*»«*$»****« »»*»»» 

SIXIEME PARTIE. 

Lne cour cuire deux grands bâiimens. — Une porte A guiclicl conduit dans l'intérieur de celui de gauche, qui 
est la prison. — Porte à deux battansqui conduit dan» l'intérieur de celui de droite, qui est là maison de justice. 
— Celte cour est fermée au fond par uue grille, ouverte au lever du rideau, et donnant sur une place ou square 
planté d’arbres. — Banc de pierre, à gaticbc. 


SCÈNE I. 

M“« MILLER, Paysan» de la ferme, Peuple, 
Hommes et Femmes, puis hlCHAHD , puis 
TOM. 

(Au lever du rideau, M mc Miller, immobile, le regard 
fixe, est assise sur le banc de pierre h gauche. De 
loin en loin et en silence, clic porte son mouchoir , 
à se» yeux rouges de larmes. Les paysans sont grou- 
pés, partie à peu de distance de M®* Miller, partie 
près de la porte du bâtiment de droite.) 

PREMIER PAYSAN, quittant la porte. 

Soul-ils serrés là-dedans!... Ou ne jetterait tant 
seulement pas un grain d'orge pur terre. 
deuxième paysan. 

Pauvre bourgeoise!... En a-t-elle versé d'cc» 
larmes d’puis qu’ dure V procès de c’te malheu- 
reuse ! 

PREMIER PAYSAN. 

A c’ matin, dès qu’la grille a été ouverte, elle 
est venue s’installer dan» c’ie cour, qui sépare la 
prison d' la maison d’ justice. 

DEUXIEME PAYSAN. 

Muelle ni plus ni moins qu'une «statue! 
PREMIER PAYSAN. 

Comme I’ chagrin vous change uue fomiuél 
MILLER, à elle-même. 

Seigneur mon Dieu!... s’il faut qu'cll’ soit cou- j 
damnée!... (Les sanglot 5 éteignent m voix.) 

PREMIER PAYSAN, h la porte de droite. 

C’est toujours m’sicur llenry qui parle. 

M wc MILLER, ù elle-même. 

Et Richard... que fait-il?... Lui aussi en mourra! 


DEUXIÈME PAYSAN, ù mi-voix aux autres. 

A c’te heure que not’ déposition est faite, si 
nous tâchions d'emmener la bourgeoise?... 
(Tumulte à droite, dans le tribunal. Richard, pâle et 
défait, parait â la grille du fond.) 

PREMIER PAYSAN. 

AU!... v’iù qu’est lcrmiiff... Les juges se lè- 
vent... Il» vont délibérer. 

!U mc MILLER, le» mains jointes. 

Mon Dieu ! ave* pitié d’elle et d’ nous ! 

(Nouveau tumulte.) 

TOM, dans le tribunal. 

Attrape !... Ça l’apprendra, mou homme, â it* 
pus l’ déranger! 

PREMIER PAYSAN. 

C'est Tom qui s’ fait faire place en jouant des 
poings. 

Richard s'avance â gauche de la scène, en se traî- 
nant avec peine.) 
j MILLER, h Tom, qui entre précipitamment. 

S Eh ben ! Tom ?... 

tom, avec joie. 

i Eh ben, ça va bien, bourgeoise! ça va très 
bien ! 

M me MILLER, vivement. 

Acquittée?... 

TOM. 

Pus loutâ fait... mais ça en prend fièrement la 
tournure ! 

RICHARD, â part. 

1! se pourrait!... 

TOM. 

Brave monsieur Henry !. . En v’Iâ un qui vous 
manie la parole!., en v’iâ un qui vous en a de' 
? c’ l* éloquence !... 5 renverser les murailles, quoi ! 

! 5 fendre les rochers!,.. C’est-à-dire qu’il a parlé 

I comme la Bible!... Hum! j’ l'aurais embrassé d’ 
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bou cœur !... Leur eu a-t-il déguisé pendant huit 
heures d’horloge !... Oh ! ben sûr. elle est sau- 
tée ! 

RICHARD, Laie tau». 

Sautée! dis-tu?... 

M“® MILLER, à M vue. 

Hicbard !... 

RICHARD, prenant le milieu. 

Sautée !... 

TOM. 

Ça n’ fait pas d’ doute... A preuve qu’ les juges 
pleuraient, qu'les spectateurs pleuraient, qu’ 
tout l'moude pleurait... et qu’à moi seul, j’ pleu- 
rais autant qu'tout T monde... Vous comprend 
qu'du moment qu'on a pleuré , ou n' condamne 
pas! 

RICHARD, avec espoir. 

Ali ! ma mère !... ab ! Tom !... Un tel es- 
poir U.. 

(Bruit de sonnette partant du tribunal. Tous tres- 
saillent.) 

PREMIER PAYSAN, * la porte de droite. 

Vlà les juges qui reprenuent place. 

TOM, d'une voix émue. 

L’ moment approche!... 

RICHARD, défaillant. 

Je me souliens à peine !... 

TOM, s’efforçant de se remettre. 

Voyons, n' tremblez donc pas comme ça... (Pas- 
tant à Miller, prête à défaillir.} El vous, la bour- 
geoise, pas d* bêtise... puisque j’ vous dis... 

RICHARD, chancelant. 

Ah! quand je devrais m'y traîner... je sau- 
rai !... 

TOM, cherchant à le retenir. 

Y n’y a plus qu* courage à avoir. 

M 1 »* MILLER, passant à Richard, qu'elle cherche aussi 
à retenir. 

Dans un instant, Jeanne nous sera rendue! 

RICHARD, sc dégageant. 

Oh! priez Dieu, ma mère, qu'il cil soit ainsi ! 
(Il leur échappe et s'élance dans la salle d'audience. 

— Quelques paysans y entrent avec lui.) 


SCÈNE II. 

Mil. LEU , TOM, le reste des Paysans, 
Peuple. 

(Nouveau bruit de sonnette.) 

TOM, qui est remonté Jusqu’aux marches qui condui- 
sent au tribuua). 

\r président sc lève... Il va parler. 

M a, ° MILLER, à genoux et les mains jointes. 
Mon Dieu !... mon Dieu!... 

(La voix lui inauque.; 


TOM, à lui-même, d'une voix altérée. 

Eh ben... d’où vient donc... qu’je n’suis plus 
si tranquille ?... 

Deuxième paysan, à la porte. 
Écoulons!... 

(Moment de silence et d'anxiété. Chacun demeure 
immobile et l’oreille tendue dans la direction du 
tribunal . ) 

TOM , poussant un grand cri. 

Ah !... j’ai mal entendu... c'est pas possible I... 

m®« Miller , qui s’est vivement relevée. 
Quoi? 

tous. 

Quoi doue?... 

Jl“« MILLER, à Tom. 

Condamnée ?... (Geste affirmatif de Tom.) 

TOUS. 

Condamnée ! 

(Tous les regards s'abaissent. — Grand tumulte dans 
le tribunal.) 

PREMIER paysan , accourant. 

Ah ! bourgeoise !... bourgeoise !... 

TOM. 

Parle vite?... 

PREMIER PAYSAN. 

Au moment où l’arrêt a été prononcé... 
m 'sieur Richard... 

M"" MILLER, avidement. 

Eh ben?... 

PREMIER PAYSAN. 

Il est tombé à demi mort... On a été obligé de 
l’ transporter dans la salle du grelTe! 

M*® MILLER. 

Grand Dieu !... mes deux eofaus!... du même 
coup !... 

TOM. 

Veuez ! venez, bourgeoise!... 

(Il l'entraîne par la grille en écartant la fouie. Bientôt 
parait Georges sortant du tribunal et soutenu par 
Édouard. — A leur approche, chacun se range.) 


SCENE III. 

GEORGES, ÉDOUARD, au fond, puis aussitôt 
JEANNE, HENRY, le Greffier, Gens de 
justice , puis TOM et M“ e MILLER. 

(Moment de silence, pendant lequel Édouard conduit 
Georges jusqu'au banc 1 gauche.) 

ÉDOUARD, d'une voix altérée. 
Condamnée! .. 

GEORGES, le regard fixe. 

Vous l’avez permis , mou Dieu !... 

(Entrée de Jeanne, elle est précédée et suivie de gens 
de justice, en tête «lesquels est le greffier. Henry , la 
u‘ie penchée sur la poitrine , marche soutenu par 
Jeanne qui s'avance calme et résignée.) 


f» 
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JEANNE 


JEANNE, Sk mi-voix. 

Henry |... soyez fort l.„ 

GEO RC Es , sur le banc i gauche et pleurant. 

Ah! ab! ab! 

HENRY, arec désespoir. 

Condamnée!... Pauvre enfant, pardonne-moi... 
car je n’ai pas su te défendre !... 

GEORGES, sanglotant. 

Condamnée!... Et moi qui avais tant prié pour 
elle!... 

HENRY. 

Tout m’a failli à la fois... l’énergie, l'âme, la 
science, tout m'a abandonné!... Le dernier de 
mes confrères aurait réussi où j’ai succombé, 
moi!... Oh! malheur! malheur! je n’ai pas su le 
défendre ! 

GEORGES. 

Mais je suis donc maudit du ciel, que mes priè- 
res n’ont pu l’arracher ù celle horrible destinée!... 
nENRY. 

A quoi sert donc l’innocence? 

GEORCES. 

A quoi serveul doue la vertu et la pureté des 
auges ? A quoi sert une vie tout entière consa- 
crée à vous obéir, ô mou Dieu ?... 

JEANNE. 

Lue pensée doit nous donner â tous du coura* 
ge... la certitude que nous avons tous accompli 
noire devoir. 

ÉDOUARD, suffoquant. 

Ab! Jeanne!... Jeanne!... 

JEANNE , détachant la croix qui est à son cou. 

A vous, Edouard, ce premier présent de ma 
mère adoptive... et répétez-lui que je meurs in- 
nocente. 

LE GREFFIER. 

Jeanne* vous aller attendre dans votre prison le 
moment de votre départ pour Sainl-Nichols , où 
l'arrél doit recevoir soit exécution ! 

HENRY, pleurant. 

La mort! 

GEORGES, de même. 

Et auparavant, une heure d’agonie sur la place 
de l’Eglise !... heure cruelle ! dont chaque minute 
sera un supplice, chaque secoude une torture |... 

HENRY, s'animant. 

Ah! désespoir et regrets à ses juges!... à ses 
juges qui, un jour, auront un terrible compte à 
rendre à Dieu!... Désespoir et regrets à ces hom- 
mes qui jettent une innocente au bourreau! 

GEORGES, s’écriant avec des sanglots. 

Oui, innoceute!... je le sais bien, moi ! Je le sais 
bieu 1 

LF. GREFFIER, vivement. 

Que voulez-vous dire?... 

(Tous les regards se portent spontanément sur Georges.) 

GEORGES. « 

Que pour la sauver, je n'ai qu’un ntol à pronon- 
cer !... 


LE GREFFIER. 

Achevez... achevez!... 

GEORCES, reculant, et avec épouvante. 

Obi non!... non!... 

HENRY, s'écriant. 

Mon Dieu ! jamais martyrs furent-ils plus 
éprouvés que nous ?... et deviez -vous nous frap- 
per encore dans cette enfant?... La mort , l’igno- 
minie, à elle, si pure et si sainte 1... Oh! c’est 
trop l c’est trop !... et nous en réclamons notre 
part! 

JEANNE , vivement. 

Arrêtez!... 

GEORGES , comme inspiré. 

Oui! à nous qui n’avons pu le sauver, enfant ! 
à nous, la moitié de l’opprobre dont un arrêt cruel 
vient de te flétrir !... à nous, tes frères !... 

TOUS. 

Ses frères !... 

GEORGES. 

La honte et l’infamie comme à toi!... Ainsi 
donc l'infamie et la honte (Montrant Henry.) à un 
homme qui, pendant six aus , fut la gloire de la 
magistrature!... l’infamie et la honte 6 moi, qui 
vous avais voué toute mon existence ! 

( Les paysans l'entourent avec reconnaissance. ) 

JEANNE. 

Ah ! qu'avez vous fait ?.., 

HENRY , l’étreignant. 

Fille innocente d’un père innocent l fille con- 
damnée d’un père injustement condamné, relève 
la tête, Marie de Wartou ! 

ÉDOUARD, s'écriant, J lui-même. 

Wartou!... (Il se fouille rapidement.) 

GEORGES. 

Oui ! relève la tôle avec orgueil , sœur !... 

HENRY. 

Et, avec le démeuli que nous donnons à les 
juges, reçois la seule réparation qu'il soit en notre 
pouvoir de t’offrir I 

ÉDOUARD , qui vient de consulter un papier. 

Wartou I avex-vons dit?.. 

GEORGES , vivement. 

C’est le nom de notre père. 

HENRY. 

C’est le nôtre ! 

ÉDOUARD. 

El votre père?... 11 y a qutuzc ans?... à Glas- 
cow ?... 

HENRY , vivement. 

Déshonoré pour le crime d’un autre ! 

ÉDOUARD , présentant le papier il Henry. 

Pour le crime de William Happer ? 

HENRY , haletant. 

Grand Dieu!... ce papier?... 

(Georges et Henry dévorent le papier des yeux.) 

ÉDOUARD. 

Le jour fatal , je devais le remeltrc il mu mal- 
heureuse mère ! 
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